

行走

## 柿林村游记

◎赵良进

到余姚大岚镇柿林村游玩,纯属偶然。

那天中午和友人商讨中秋节去哪里走走,一同事经过,插话说柿林村是以浙东古山村风情为文化内涵的古村落,值得一游。这个同事是单位里出了名的驴友,他的推荐肯定错不了,于是立即相约成行。

从宁波东出发,一个半小时就到了这个悠静的古村。整个村子座落在半山腰,四周高山耸立,林木葱茏。我们早早在网上订好了房间,就是农家乐小木屋那种,全部依山傍水而建,一幢幢错落有致地散落在灌木丛中,乍一看,似散落在山吞的朵朵野菌菇。

放下行李,我们迫不及待地开始了游程。踩在村子里鹅卵石铺就的小弄堂里,两边是石头木材堆砌而成的农舍小院,质朴中沉淀着岁月的厚重与沧桑。村子里随处可见柿子树,或于房前屋后形单影只挠首弄姿,或于山坡上下成群结伴随风起舞,满树娇小圆润的柿子分外引人注目,于是驻足观望。一旁经过的农妇主动向我们介绍,村里的柿子树全是一个品种,名曰“吊红”,悬吊在树上像红灯笼一样美丽。

在幽静的小弄堂里缓步前行,不时可以看到村民担着水桶走过。一打听,他们是去古井挑饮用水。村里不是装上了自来水么?带着不解,我们跟了上去。在一处山丘的拐角,我们看到了村民口中的同心井,一个用石块堆砌成不规则椭圆形的小水池,约两平方米的水面,一米来深的井水,水质清亮透澈。据说这井冬暖夏凉,650余年来从未干涸过,是全村人的饮用水源,加之全村只有沈氏一姓,故有“一村一姓一家人,一口古井饮一村”之说。

出了小弄堂,空旷的原野一望无际,尽收眼底。沿着平整的石阶拾级而下,两边满坡翠竹林木,头顶风淡云轻,峰回路转间,不知不觉已到山谷,眼前一条山溪蜿蜒向前,溪上有座建于清咸丰九年的石拱桥,为陡拱单孔式,拱高10余米,桥面正中铺一块刻有荷花莲蓬图案的石板,两侧均有石雕护栏,并用榫卯衔接,正中刻“赤水桥”三字。过桥,迎面是宽数里、高百余米的悬崖峭壁,岩壁略呈红色,在艳阳的照射下熠熠生辉,甚是壮观。

在桥上稍作小憩,我们继续沿着山溪向前走。一路上山谷幽幽,流泉叮咚,飞瀑声声,绝壁、奇岩、石桥、古树点缀其中,将“江南山水”的灵秀之美发挥得淋漓尽致。山溪两边的栈道上,隔不远就有一排木椅石凳,或是一座古朴典雅的凉亭,不想走时,就坐下来,看着翠柏苍松的倒影随溪水的流动而迷离,整个人的心情也不由地放松下来,不知不觉有温暖、幸福的果种在心底一点点发芽,抽枝,开花,很快已枝繁叶茂。

晚饭在村里的农家饭馆解决。饭毕在村里漫步,夜空下的柿林村点点灯火,雾气团团,几许朦胧,几许迷离,周围安静得出奇。

山村里清新的空气润物无声,一夜无梦。早上醒来时,已快8点了。我推开窗,一帘耀眼的阳光如瀑布般泻进来,满屋金光。

吃过早饭,我们哪里也没去,就在院子里支上几把桌椅打牌聊天。老板娘捧来一大盆地瓜干、花生、板栗之类的山里货,又给我们每人泡了一碗茶,就是农村里吃饭的那种大碗,碗底放了些许芝麻、茶叶。芝麻是炒熟的黑芝麻,茶是粗茶,一壶开水冲下去,芝麻合着茶叶在碗里辗转翻腾,鼻梁间开始流动着诱人的香味。汲上一口,有点清甜,有点涩,再汲一口,便有点欲罢不能了,于是开怀大饮。

我们有一搭没一搭地聊些家里长短,女儿和小伙伴一会儿捧着成群的鸡鸭来回奔跑,一会儿捡起小石子、野花野草玩过家家,农庄里回荡着孩子们叽叽喳喳的笑声。不远处的山吞里,一畦畦不知名的野花迎风招展,从半山腰一直铺到山脚下,层层叠叠,开出一大片的秋意。在这种清新自然的状态中,时间也会不由自主地放慢脚步。

离开时,我频频回首。小女提议待“吊红”成熟时再来走一趟,我欣然应允。

## 巧克力鸟

绿生活

◎成风

拂晓是鸟儿们最活泼最奔放的时候。人们常说,早起的鸟儿有虫吃。这可能有些错解,依我听,早起的鸟儿并没在找虫儿,而是亮开嗓子歌唱。就像人们,早起的大都是先锻炼身体的。东方才有些鱼肚白,鸟儿们都起床了,它们的生物钟比我们人准确多了,它们一天的生活就是从练嗓子开始的。

我窗前那棵树不够大,离那棵树更远,约三五十米之外的小区物业楼的西侧还有一株非常高的沙朴树,那可是附近一带鸟儿们的广场。就像事先早有约定,每天的一个时候,各种各色的鸟,都会齐聚在那棵大树上开始晨歌。短促的,单声的,尖利的,婉转的,拖着长音的,就像一个交响乐团的演奏,什么都有。

初夏时节,我的睡梦就经常被它们的歌声搅黄。

不过,半梦半醒之际,听着听着,渐渐地也能听出点门道来了。首先,它们杂乱之中其实还是很有节奏的。当然最让我得意的是,在这么多的啼鸣之中,我听出了其中一段旋律,竟原来是跟我们人说的——要鼓励——要鼓励——。这是短的,我估摸是小鸟的呼唤,稍长的应该是成熟的大鸟叫的,这样:要鼓励鼓励——,要鼓励鼓励——。如果声音有些打转,那便更为复杂也更好听了;要鼓励——,要鼓励——,要长期鼓励——。

小区物业楼前是一个不大的广场,每天总会有早起的人们在那儿活动,主要是一群跳舞的上了年纪的女人,她们跳什么不好,偏要和着节奏强烈的现代流行音乐扭屁股,那可是看似简单实则对腰肢要求很高的玩意。如果目的在于健身并不在于表演,倒也情有可原,但是咋一看不禁令人为之寒颤也是正常。还是那些鸟儿说的好,它们真能置身处地理解呢,所以才在周围说,要鼓励,要鼓励,要鼓励鼓励。

晚饭以后我一般是坐在窗前和女儿一起做作业。女儿好玩,忘性大,前几天滚瓜烂熟的内容一不反复就忘记了,看到她这样,我一下就来了火气,态度也坏了,出口也变成训斥了,经常会让女儿的眼泪哗然而落。这时候我都听不到那些鸟叫了,只有在稍稍平心静气,感觉女儿真的有些无辜之后,那些鸟叫声才会入耳。我暗自检讨,是呀,不能这样,要鼓励鼓励……不是说孩子从来都不会错,错的永远是我们大人嘛。那好,就让自己想想办法吧。

“要鼓励——”有时候听起来还像是“巧克力——”。因此我心里一直把它们唤作“巧克力鸟”的。巧克力鸟总是非常欢快,这从它们的鸣声中可以感受到。它们的叫声尖而亮,属于乐队中的高音。而且它们在日常生活、劳作中也总在不时地鸣叫,白天,别的鸟儿过了黎明就各自散去讨生活了,就不再听得到它们的歌声了,巧克力鸟不一样,它们午饭的时候也唱,午后也唱,晌午的时候也唱。整个白天,几乎时不时地都会有它们的歌声入耳。盛夏的午后,空气中应该只有知了的波浪那样一阵一阵的奏鸣,但是巧克力鸟也会不知疲倦地加入知了的团队。所以听上去就是,巧克力——知知知知知,巧克力——知知知知知……或者,知知知知知——巧克力;知知知知知——巧克力……它们合成了非常漂亮的两个声部,就像一片遮挡了当头赤日的浓荫。

后来,我们说起了巧克力鸟。女儿忽然说,巧克力鸟的叫一定是它们想吃巧克力了吧?我笑着说,可能的。不过,现在,是你自己想吃吧!过了些天,阳台上还真发现了掰成小粒的巧克力碎末呢。

有所思

## 问路的领悟

◎潘玉毅

村里修路,去公司的道路不通,上下班开车,不得不择小路而行。可是东转西转,愣是没找对方向。正在犯难之际,有个四十来岁的中年妇女骑着电瓶车经过,见我踌躇,便好心为我指路:“你笔直走到底,沿山路开就行。”怕我还不认得,说了一句“你跟我走好了”,一直为我领了百多米,随后,她停下车:“你沿着这条路一直往前开就行了。”

生活好像做文章,文似看山不喜平,生活也是有惊才有喜。一大早碰到封路原不是件愉快的事情,但是有一个陌生人愿意这样为你指路,心情便好得多了。只是这一条山路着实有些荒凉,尽管道路并不窄,但是行人稀少,一路上除了一坨牛粪和三五朵喇叭状蓝色野花,别无它物。而且道路也不顺畅,时而平坦,时而崎岖,像是多苦多难的人生轨迹。于是心下不免嘀咕:莫不是刚才那人带错了路?不会把我带到哪个深山老吞里去吧……及至上了水泥路才安心。

人在红尘中行走,迷路是再所难免的。这迷了的既有现实中的路,亦有心里的路。迷途要知返。面对一段走岔了的陌生旅途,我们通常要凭借指路牌、导航仪的指引才能找到方向;面对心里的迷惘,我们也需借力于前人的智慧和旁人的开解才能回到正途。韩退之在《师说》一文中这般解释:“师者,所以传道授业解惑也。”如其言,为我们指引方向的人也可称之为老师了。

当然,指路的不只有凡人,还有神仙。清人曹来复有诗云:“世事多乖错,投足皆模糊。请君出山去,到处指迷途。”说的便是黄山上的“仙人指路石”。传说多是虚构的,却寄托着人们美好的念想,于是,“仙人指路石”成为黄山一景亦不足为奇了。

其实,问路与借书有点相像,要看被问和被借的人肯不肯答应,也要看他们知不知道或者有没有这个东西,不然就成了“问道于盲”。但问路和借书又不尽相同,借是需要还的,借一本书就该还一本书,但是问一段路却不一定还要一段路。这也是指路者让人感动的地方。

总第 5715 期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn