



垂落 梁溪 摄

# 种芋记

方寸田园

◎童遵森

退休了,我就弄了一块地,面积不大,专门种一些不同季节的蔬菜供自家吃。

刚开春,妻子说今年我们种点儿芋芋吧,既可作蔬菜,又可当粮食。她已不知从哪儿弄来了五六十个芋芋种子,雷厉风行地,非让我赶紧去种,说播种季节已经晚了。这样一来,我不想种也得种了。

好多天后,妻子忽然问我芋芋是哪天种的?我努力地想着,也记不起确切日期了。她说,你不懂,种芋芋很有讲究,播种那天就是它的生日,记住,这天是不能触动它的,否则影响生长。我说你一个教书的,咋晓得这些。她便有些得意地笑着。

其实,我生在农村,生活工作在农村,对有关芋芋的一些有趣习俗当然知道。就说芋芋的生日这一说,在农村普遍流传着的,人们种下芋芋后,都会把播种日期号在显眼的地方,以方便记住。它的生日是以月计算的,每月的这天,便不会去芋芋地里或翻土,或施肥。据说总有人不信,偏拗着干,结果,芋芋就枯黄得没商量。我总觉得这有些玄乎,没什么科学依据。不过,我还是宁信其有吧,我才不想拿自己所种的芋芋做试验呢,万一真枯萎了,岂不前功尽弃了?

另外,还有一种禁忌,即“火日”也不能去芋芋地里干活,否则,也会使芋芋枯焦。何谓火日?历书里有记载,按八卦五行的金、木、水、火、土顺序排列,每行占两天,每十天时间里,就有两个并列火日,并且按此循环往复。这对很多人来说,就有些记不清了。那怎么办,笨人笨办法呗,如给芋芋施肥培土,就拣一个即将下雨的天气,或者干好活儿后,浇上水,这就没问题了,谓之“水克火”嘛!

别以为此举有些愚昧可笑,但仔细想想,其中还真有一些道理。因为,从植物的生理性能来说,芋芋虽种在地里,却是喜潮湿作物,泥土稍微干燥,又碰上猛太阳天气,芋

芋叶片就会萎蔫。所以,就得时常浇水,保持土壤有一定的水分,特别是翻土后更是这样。古人以为,所谓的火日,肯定是芋芋的克星,如果动土后下了雨,或浇了水,那就以水克火,一物降一物,自然就给分解了。对于这一点,倒是歪打正着。

值得一提的是,在农历八月初三,是旧时民间信奉的灶王爷生日,各地都有不同的祭祀习俗,而我们这儿,就是用芋芋羹作为唯一供品的。理由是,农历八月中旬,该收的粮食与瓜菜都已收了,不该收的作物还早着,可谓青黄不接,只有芋芋尚可提前挖来吃,人们便用芋芋煮羹祭祀他了。

芋芋的生长期比较长。它一般在年前就得种下,最迟不能超出正月,否则就影响产量了。至翌年的农历九月中下旬才收获,整整就是十个月的时间,这是任何农作物所没有的。

芋芋的生长极为旺盛,故也很费肥料,你壅多少肥,它就能地上长多高茎秆,地下结多少果实。

另外,在长高了的芋芋地里干活,千万不能穿白褂子,从它茎秆里渗出来的汁液,俗称“芋秆汁”,呈深咖啡色,一旦染在衣服里,就甭想洗得干净。故此,人们去芋芋地里劳作,都会穿黑色衣服。

与同属地下块根的洋芋、番薯、萝卜相比,芋芋最容易贮藏,随便放在屋角落里,都不易腐烂,直到翌年的三四月份,也极少变质。即便在它刚开始发腐时,仍然可以食用,将它整个煮熟后,竟有一种特别的香味。俗话说“烂芋芋抵粽,烂番薯白送”,这确实不假,我们在儿时,都会抢着吃这样的烂芋芋。

再说芋芋的食与味。提起这事儿,人们或许都会想到“闯过三关六码头,吃过奉化芋芋头”这句俗语。老实说,我没吃过奉化的芋芋头,到底有多好吃我不得而知,但我觉得,我们这儿的芋芋真的味道好极了。眼下我种的芋芋就快丰收了,我是满心盼望着。

有所忆

# 第一次远行

◎毛君浩

有一个记忆一直印刻在我的脑海里,尽管过去20年了,但依然很清晰。那就是我考上大学后父亲站在月台上送别时的情景。

说是出远门,其实也很近,就在杭州。可是对于我一个农村孩子来说,从没独自一人离开家那么远,心里还是很忐忑。

录取通知书上告知9月13日报到。在前两天,我已开始陆陆续续整理行囊。要出远门了,要经历夏、秋、冬季节,要准备一箱子衣服、草席和棉被,还有其他日常用品,当然也少不了母亲为我准备的茶叶蛋和干粮。

第一次出远门,爸妈商量着要不要送我去,我提议自己一个人去没问题。最后决定爸爸送我上火车。

终于要出发了。母亲说:“你自念初中起就不在我们身边,这次要去杭州念书路更远了,在外要注意冷热,当心身体。”边说边帮我提着行李到公路边去等中巴车。等了一段时间没见车来,于是就叫母亲回家去了,留下父亲陪着我。

母亲回到家没进门,一直靠着院子的外墙,看着我们——我家就在路边,所以她看得到我们。等车的时候,父亲说:“上大学了也要好好学习,对你以后找工作有帮助,咱们家的人都是农民。另外别太省,多吃点。”我看着他笑了一下:“哦,知道了。”我知道我上大学的钱是借来的。这一年,父亲一直生病在家,家里的现金来源,只有我妹一人在服装厂里工作的收入。

车来了,上了车,很挤,没座位,于是就一直站到宁波南站。下了车,直奔火车站,找售票处,父亲帮我看着行李。买了票,来到候车厅,一切顺利,该检票了,父亲帮我一起拿着行李排着队。很快轮到我了,我不知道送站的人也要买一种票叫“站台票”,于是父亲被堵在外面。他看看行李说:“我去买张站台票。”

说完,他就逆着涌进来的人群向外挤。父亲一直是瘦瘦的,在拥挤的人群中就显得更瘦了,但一直从事重体力劳动的他很有力量,很快就消失在人群中了。没过多久,他又顺着人群进来了,这时我看到他满头大汗,但满脸笑容。

我们走过长长的过道来到了火车旁,父亲帮我一起把行李拿上火车,安顿好,走下车,站在站台上。我正好靠窗坐,和父亲聊着天。

这时,我发现我身边的乘客基本都和我一样,也是去上学的,只是他们很多人有家里人陪着,有些还不止一个,不时传来一阵阵谈笑声。

火车突然动了一下,启动了!我将手伸出窗外向父亲招手告别:“爸爸,再见!你和妈别太累着。”父亲说了一句:“照顾好自己。”然后随着火车缓缓开动,父亲也跟着加快脚步。猛然间,我想,如果父亲能送我去杭州多好!想到这,我低下了头。火车在逐渐加速,我抬起头,看见父亲还在跟着火车,并且开始小跑了起来,眼圈似乎是有点发红。渐渐地,父亲被甩在后面,他停下了脚步。渐渐地,我看不见父亲的身影了,但父亲跟着火车在跑,眼圈有点红红的画面清楚地浮现在我脑海里。

不知过了多久,我听到对面座位上有人和我说话:“小伙子,你也是去学校报到吧,和我们聊聊天,很快就过去了。”

一路上聊着天,到杭州了,我拿着一大堆行李,按照录取通知书上告知的交通路线找接站的人。行李太重,实在搬得手和胳膊酸死了,只好先搬一半走点路,再回头拿另一半。等我到接站点时,得知已过点了,只能自己坐公交车到校。于是又花了很长时间搬行李坐公交,好不容易才到了学校门口。这就是我的第一次远行。

总第 5720 期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

<p><b>租售</b> 转让</p> <p>81800018, 87321099</p> <p><b>商铺店面 租售</b></p> <p>江东北路厂房或仓库出租</p> <p>3500㎡可分割13071912023余</p>	<p><b>厂房和办公楼出租</b></p> <p>望童路与大红鹰路交叉口, 厂房5600㎡, 办公楼1500㎡, 设施全, 价面议13306658629</p> <p><b>厂房出租</b></p> <p>二楼厂房400㎡出租, (宜做仓库), 市车管所旁。电话13306613518</p> <p>鄞州区瞻岐镇化村厂房出租 1200㎡-2层13957805433陆</p>	<p><b>天一广场1000㎡台球房低价转让</b></p> <p>装修豪华客源稳定 15088454913</p> <p><b>养殖场与仓库出租</b></p> <p>可养猪、牛、鸡、羊等, 每平方米租金1-3元/月, 也可用作仓库。另有大量金华两头乌猪与藏香猪出售, 毛猪价8-15元。电话: 15988620898</p>	<p><b>天一乐购30㎡转让13705749873</b></p> <p>鄞州宾馆和店面转让18106637333</p> <p><b>办公房出租</b></p> <p>灵桥路新景江大厦</p> <p>办公室出租130㎡8楼AB。</p> <p>电话: 18968228604 87768156张</p>	<p><b>海曙棋牌室转让13305747709王</b></p> <p><b>厂房转让</b></p> <p>姜山镇占地700多平方两层楼, 设施齐全。交通便利。</p> <p>电话: 13216681889</p>	<p><b>职场</b> 纵横</p> <p>81800018, 87321099</p> <p>行状广告收费标准:</p> <p>黑白40元/行/天(13字)</p> <p>套红50元/行/天(13字)</p>	<p><b>聘年薪百万不是梦</b></p> <p>挑战高薪, 挑战自我13616582286</p> <p>上午班双休本地已婚66852682</p> <p><b>宁波新型建筑材料有限公司</b></p> <p>(1) 办公文员2名, 女性, 30岁左右, 薪资面谈。(工作地点: 宁波江东)</p> <p>(2) 维修电工2名, 男, 35岁左右, 实际工作经验3年以上, 薪资8500元, 工作时间两班倒。(工作地点: 鄞州瞻岐镇滨海开发区)</p> <p>联系人: 王先生</p> <p>电话: 878921105 13905746461</p> <p>面试地址: 宁波江东兴宁路258号(宁慈大楼2楼)</p>
<p><b>生活</b> 资讯</p> <p>81800018, 87321099</p> <p><b>家教培训</b></p> <p>多维教育★7年实效品牌</p> <p>初高中在职教师保分辅导</p> <p>小升初冲名校87328816</p>	<p><b>上门一对一 82387378</b></p> <p><b>宁大家教13221903869</b></p> <p>在职教师各年级一对一/小班</p> <p>可试听, 满意付费87951113</p> <p>高师教高中物理13586516209</p> <p>名师中考班, 提前批1对1/小班</p> <p>重查漏补缺培优提高87130239</p> <p>杨老师高中数学感恩回馈, 国庆假期辅导全城免费18667426320</p>	<p><b>【魏老师教育】培优教育</b></p> <p>初高中: 数、语、科、物、化、英语</p> <p>小学: 数、语、英★镇海: 86251225</p> <p>海曙: 87882437★江东: 87882417</p> <p>慈溪: 63810871★余姚: 62850317</p> <p>得渔教育: 初高中语、数、英、物、化、科学辅导, 鄞州区</p> <p>高江中路928号, 电话18868904536</p> <p>重点在职初高中数理化学(灵桥旁)1对1或小班18906626301</p>	<p><b>家电维修</b></p> <p>惠尖专业维修空调彩电87792460</p> <p><b>搬家搬厂</b></p> <p>便民搬家搬厂87662211</p> <p>新天地搬家搬厂空调87935917</p> <p>阿拉宁波人搬家87332235</p> <p>千喜搬家特优87778900</p> <p>快捷专业搬家87907772</p>	<p><b>征婚交友</b></p> <p>18年品牌月湖婚介81181890</p> <p>幸福婚介免费介绍15867832686</p> <p><b>旧货回收</b></p> <p>收设备1377079388物资</p> <p>收工厂宾馆空调锅炉等一切旧货</p> <p>高价收旧货13065602887张</p> <p>收空调饭店宾馆等13095936669</p>	<p><b>冬虫夏草</b></p> <p>西藏那曲直销, 每克100元起, 品质上选, 高端品质, 假一罚十</p> <p>●宁波大酒店一楼商场 87715981</p> <p>电话: 400886689 www.2222.cn</p>	<p><b>法律服务</b></p> <p>离婚、房产、车债债务87295238</p> <p>公司个人法律服务13819892705</p> <p><b>取名改名</b></p> <p>●中国易经协会浙江分会会长金雍因教授为您提供起名预测、地理服务。天一·豪景87287096</p> <p>郑富国易经取名、地理策划、国学讲座。创新128园区4幢31号。87718059, 13968306688</p>
<p><b>商务</b> 资讯</p> <p>81800018, 87321099</p> <p><b>车辆信息</b></p> <p>专业合法催收全国企业、个人各类欠款</p> <p><b>兆鑫清债</b> 全国免费热线 4008805765</p> <p>18069018307 0574-89089239</p> <p>地址: 民安路1018号新天地商务大厦428室</p>	<p><b>车辆转让</b></p> <p><b>华东二手车</b></p> <p>长期求购二手车13705742073</p> <p>兴宁路558号火车站往东200米</p> <p><b>高价急售二手车</b></p> <p>免费上门评估18868687777方</p> <p><b>专业清理、借款、贷款、工程款</b></p> <p>小账立即解决, 大账快速完成</p> <p><b>虎帮清债</b> 全国免费热线 4008602308</p> <p>0574-87008044 15314574433</p> <p>地址: 宁波海曙中山西路298号海光大厦1310</p>	<p><b>高价求购二手车</b></p> <p>车好可略高市场价13857811288</p> <p><b>高价购二手车</b></p> <p>货车面包车皮卡13185991787翁</p> <p>高于市场3千收车13095946666</p> <p>高价收购二手车18657438361</p> <p><b>慈溪鼎邦清债咨询</b></p> <p>为你快速合法催收个人、公司、工程欠款, 全国受理, 成功收费。</p> <p>电话: 13958361976</p> <p>客服: 4008728118(24小时)</p> <p>地址: 慈溪中央大厦1725室</p>	<p><b>车辆典当</b></p> <p>快速超低息汽车典当, 按揭车二次抵押车可开走13605888588</p> <p><b>按揭车、轿车典当13355958845</b></p> <p><b>代办代理</b></p> <p>股票配资低息借款18069012798</p> <p><b>调查咨询</b></p> <p>神州调查87289267</p> <p>民事取证、商务、打假、寻人调查</p> <p>宁波人自己的老牌调查公司</p> <p><b>专业合法催收全国企业个人各类欠款</b></p> <p><b>宁波千鼎清债咨询</b></p> <p>全国受理 成功收费</p> <p>咨询热线: 0574-88009816</p> <p>地址: 宁波市鄞州区天童北路1107号 汇亚国际204室</p>	<p><b>小额贷款</b> 当场办理13957414989</p> <p><b>调查咨询</b></p> <p>神州调查87289267</p> <p>民事取证、商务、打假、寻人调查</p> <p>宁波人自己的老牌调查公司</p> <p><b>专业合法催收全国企业个人各类欠款</b></p> <p><b>宁波千鼎清债咨询</b></p> <p>全国受理 成功收费</p> <p>咨询热线: 0574-88009816</p> <p>地址: 宁波市鄞州区天童北路1107号 汇亚国际204室</p>	<p><b>法律服务</b></p> <p>离婚、房产、车债债务87295238</p> <p>公司个人法律服务13819892705</p> <p><b>取名改名</b></p> <p>●中国易经协会浙江分会会长金雍因教授为您提供起名预测、地理服务。天一·豪景87287096</p> <p>郑富国易经取名、地理策划、国学讲座。创新128园区4幢31号。87718059, 13968306688</p>	<p><b>宁波豪鑫清债咨询</b></p> <p>地址: 宁波中山西路298号海光大厦1401</p> <p>合法清理: 借款、贷款、工程款, 小账立即解决, 大账快速完成。全国受理, 成功收费。</p> <p>咨询热线: 0574-83868644, 13306684948</p> <p>全国统一免费热线: 400-860-2515</p>