

老先生没回来

爱深沉

◎无方

像往常一样，一回到家，我的嘴便像开了闸的水流，开始滔滔不绝。当然听众是永远微笑着的父母，他们总是津津有味地听着，一脸的欣慰、满足。

我在客厅里高谈阔论，窗外骤然下起了倾盆大雨。母亲看了一眼墙上的挂钟，一声惊叫：“老先生到现在还没回来，光顾听你说话了，都快1点钟了。他还没吃饭呢，天下着雨，又没带伞……”母亲由于慌乱显得手足无措。我这才发现今儿的听众少了一个人，心里一阵自责，忙安慰母亲：“一般没事的，要不，我们出去找找。”“那我们分头找。”“还是一起吧，免得还得回头找你。”

快速做好准备，电动自行车的轮子慢慢地积极地滚了一两圈，我和母亲的身影便没入了雨幕中。估摸着节约了一辈子的父亲至多是坐公交车，极有可能是走回来，预计着可能行走的路径，一路细心留意。雨具在强势的雨前有些畏惧了，瑟缩地履行着打了折扣的职责，雨水肆意地钻进衣领、裤管，无所顾忌地溜下帽盔、伞沿，视线受到了严重的影响。

一路上我和母亲都没有说话，都期待看到老先生熟悉的身影。母亲正襟危坐着，没有丝毫的动静，虽说是大得有些离谱的雨让人不敢乱动，但更多的是对父亲的担忧。车辆和行人过往匆匆，我不用回头，也知道母亲的双眼正紧张地注视着，心内的雨定下得比眼前的雨更大更密。虽说玩性很大的父亲已经不是头一次这样了，可每回母亲都是那样担心，此刻的母亲一定后悔极了，后悔没陪着一去，万一出了什么状况……此刻的母亲一定自责极了，自责自己不遵守约定，说好做什么事都双进双出，以免……雨无所顾忌地下着，那猖獗的样儿定加重了母亲的慌张，以至于我感觉电动自行车都沉重得骑不动……

“爸爸！”我边大声而惊喜地叫着，边迅速停下了车。同时我明显地感觉车后轮胎瞬间恢复了原样，母亲身轻如燕地下了车，以迅雷不及掩耳之势闪到了正挨着街面屋檐走着的父亲身边，父亲停了脚步，母亲上上下下前前后后仔细查看着。父亲呢，一直扬着手中的塑料袋，像往常一样摆着手里的战利品——两条七八两重的黄鱼，跟着母亲绕圈圈。父亲笑嘻嘻地看着母亲，念叨了一句：“我买来了你最要吃的黄鱼。”母亲检查完毕，确定无

恙，扯下父亲高抬的手，递给父亲撑好的伞，朝着回家的方向，开始了一路的埋怨。父亲朝我扮了个鬼脸，然后低头一脸无辜地似乎很认真地听着。我调转头缓缓地开着，父母走在人行道上，我在非机动车道上配合着父母的步伐缓行着。雨小了很多，伞下的母亲眼中根本注意不到雨的变化：“每次都这样，搞得人心惶惶，早点回来不晓得啊……总有一回你会躺在外面……”渐小的雨声夹杂着母亲的数落声不时地传到我的耳朵里，父亲一边“嗯”“噢”地配合着，一边不住地点头。基于父亲的态度，母亲的脸色缓和了许多，那份由于极度担忧转化成的怨气也渐渐消了。

“爸，妈，我上班去了。”“走吧走吧。”母亲朝我挥挥手。我稍加快了电动自行车的速度直行而去，两把并行的雨伞也转了个弯一起朝家走去。

母亲的性子属于刚烈型的，父亲呢，属于好好先生。任何一种家庭的组合都难免磕磕碰碰，父母亦是如此，可将近五十年的磨合却也成了黄金搭档。大多时候，父母亲都在友好的争论中过日子，小到火龙果到底好不好吃，大到为了钓鱼岛到底该不该打，他们会各抒己见，会争得面红耳赤。每每遇上此种情况，我总戏说爸妈得老年痴呆的可能性是极少的；有时候，好好先生也会发脾气，每每此时，母亲的性情会来三百六十度转弯，说话温婉，行动轻柔，无论父亲怎么样过激的言行，她都会细声细语，一脸微笑。看到此种情况，我总感叹，这是曾作为千金小姐的母亲应有的面貌，是艰苦的生活掩藏了她的柔情。父亲也跟着感伤起来，说母亲跟着他受了太多的苦，雷阵雨般的脾气瞬间便化成了彩虹，一切又重新上了轨道。

父亲知道，母亲的一切表现都源于深深的爱。母亲也知道，父亲一辈子的好脾气也源于深深的爱。类似“老先生没回来”的不起眼的数不清的小小言行经常跳动在极其普通的日子，渐渐地融成了白开水似的相濡以沫，悄悄地，20世纪60年代严谨而又真挚的爱情便转化成了21世纪浓郁而又醇香的亲情。这份浓情就像一只随风而舞的蝴蝶，在岁月的暗沉中化成轻盈的光，驱走苦涩的日子，带来隐隐的光明；这份浓情就像一条欢快的山溪，沿着干裂的心床雀跃而下，灌溉了干涸的心河，平息了焦灼的岁月，带来了殷切的期盼；这份浓情就像一粒拥有魔法的种子，在心田里生根发芽，长成枝繁叶茂的长藤，抹去落寞的生活，缠绕温情的阳光。所有的阴雨雪霜在这样的时刻、这样的真情中散去，并化成点点金色的碎片，点缀本色的生活，闪亮我们的生命。

差距

有所悟

◎王梁

人与人之间的差距，有的时候真的蛮大的。

一个单位的人，做着差不多的工作，领着差不多的工资，在同一个食堂吃饭，对同一个领导或某种现象发牢骚，教出来的学生分数也差不多，恍然间觉得大家都是一样的，故而你看我，我看你，谈不上互相看不上眼，但也没有那种因为某种明显差距而引发的服气、尊敬或仰视，反正大家都差不多，都是年复一年辛苦劳作，然后退休，然后老去。

突然有一天，某某同事悄无声息地离职了，据说是被挖到了南方一所民办学校，开出的薪水是现在这个单位的好几倍。这个消息仿佛在平静的湖面上扔下了一块石头，激起了浪花，还有一波波的涟漪，大家都在打听，都在惊讶，都在感叹。有些人在质疑某某人怎么可能这么厉害，看不出来有多少水平啊。有些人在操心该同事到了那边压力太大，这巨额年薪不是那么好赚的。有些人在计算人家干一年自己得干N年，越想越沮丧，差不多的人啊，为什么一下子活生生地被拉开了这么大的距离，为什么非得要把这道本来被平凡生活覆盖着的鸿沟赤裸裸地掀开。也有好多人在暗暗反问自己也可以远走高飞吗，可以另谋高就吗，这种冲动在多重衡量比较的理智面前很快冷却下来。当然也有一些人在若有所思着该同事之前的一些与众

不同之处，比如勤奋，比如低调，比如孤独……慢慢地，随着时间的推移，这种距离感又被日复一日的生

活给模糊淡化，心灵之湖的波动重归平静。类似的差距感的凸显，存在于很多情境和细节中，可能就发生在一刹那之间，但却让人深深震撼。一个平时你熟视无睹的人，突然在有一天、有一次甚至有一秒让你感受到了他(她)某种慑人的魅力、某种强大的优势、某种你永远无法企及的高度，于是卑微、渺小、弱勢、相形见绌等感觉油然而生。正如穿着打扮，粗看之下，色彩、面料、款式及遮体保暖的功能都差不多，但事实上，价格的高低差、做工的精致度、面料的档次感，特别是高档衣服那种低调的奢华、沉默的高贵以及与主人仪表气质的契合度均不能相提并论、同日而语。想想东施效颦的典故，同样的举手投足，眉目传情，效果却在天上地下，而东施却没有能力觉察这种差距。

熟语云“世上没有两片相同的叶子”，这其实不是差距，而是差异。差异无需抹煞，但差距却需要去缩小。无视差距，不是因为心智愚笨无法体察，就是因为运用了自我心理防御机制或者是达到了超凡脱俗的人生境界。差距本质上来源于比较，人世总有一些美好是我们共同向往的，在追慕美好、完善自我、实现价值的过程中，因为比较而有了差距感，差距感又迸发了期待感与焦虑感。所以直面差距，用心体察，积极修炼，终究会缩小乃至超越这种差距。而这，也许就是每个人人生的行走方式和生命的真正意义所在。

随想曲

片刻之间

◎倪田金

你静坐在那儿，作片刻的休息。

今日是星期天。

学生走远了，去了那片有白云飘过的山村，让你暂时忘记他们，让你看不见他们淘气而可爱的身影。

山村的校园，以孩子般坦诚的爱，与你共享这片刻的宁静。

没有钟声再敲响这一天的某一时刻，没有人再与你一起朗读课文，你笑笑，合上了课本。

香樟树在你的眼里，静得这般的安详，那溪中的水，流得静寂无语。校园几乎没有别的，也不需要别的，操场上空无一人，草长高了，紧挨着高高站立的篮球架，望尽蓝天。

你想起那沓作文本，叠得很整齐地放在你的办公桌上，课代表走时，悄悄地告诉你一件事，你轻轻点点头。五十四个活泼且可爱的名字就等在那里与你见面。五十四个名字里有一个名字，染上了病，你把他的本子压在最下面。你知道有一双躺在病床上的眼睛，一个月内，无法与你交流学习交流感情，你内心有说不出的焦急与不安。

你感到高兴的是她明天要来你这里看看。菜备足了，单等她来。她是你同学？朋友？未婚妻？都是，也都不全是。你还是喜欢她是你“朋友”，目前只是如此。她喜欢吃山里的笋，方言里笋同“心”谐音，你从心底感到高兴。她在短信上说，明天一定来！只是不在今天，这让你总感觉有点小小的遗憾。

明天你有课，她远道来看你，你不能好好陪她玩，你在想这件事。

你好久没有见到她了，不能不想她。你原以为她迟早会与你分手，原因很简单，谁叫你毕业后志愿去最偏远的山村教书。但你错了，她信上说，她明天一定来！

明天，你还要处理好些事情。有一个学生交了作文本，却忘了写作文。

有一个女生想退学，她的父母也同意了，而你已经劝说了三遍，还得再去劝。

还有两个学生打了架，你后来认为这样的处理还有问题，但一时又想不出一个极好的主意。你苦恼时，竟学会了抽烟……

你站起身向前走去。

想七步之内或许能想出一个极好的主意，然而，你笑了，你嘲笑自己有时也怀疑自己，但还是向前走去……

第 5727 期 投稿邮箱：essay@cmb.com.cn 漫画 沈欣

