

老男人飙戏《北平无战事》

□余水木

一般来说,当好剧本遇上好演员,这个电视剧要想不火,很难;当好剧本遇上好演员,好演员中又有几位“戏骨”级别的“老男人”,这个电视剧要想不火,那是难上加难。这不,正在热播的电视剧《北平无战事》,就推上了这“难上加难”的大好事。

《北平无战事》,讲述的是1948年国共两党最后决战前夕,国统区经济全面崩溃。潜伏于国民党并任空军上校的中共地下党员方孟敖(刘烨饰),受命于蒋经国,与国防部预备干部局少将督察曾可达(董勇饰)一起彻查北平民调会和中央银行北平分行业务。围绕这一重大经济领域的斗争,中共地下党、北平学联的进步青年和潜伏在中共的国民党要员梁经纶(廖凡饰)以及各方的贪腐势力展开了殊死较量。蒋经国密令方孟敖执行“孔雀东南飞”行动,负责将掠夺来的黄金白银外汇运往台湾,千钧一发的时刻,中共中央为了和平解放北平,进一步和平解放全国的更多城市,答应傅作义将军和谈要求,让方孟敖执行新的命令……《北平无战事》自上映以来,收视率与口碑一路飙升,许多观众一开始就被扣人心弦的剧情和演员的精彩表演所吸引,难得地出现高度一致的点赞。随着剧情的展开,虽然部分观众也发觉该剧有情节拖沓、部分人物(如主人公方孟敖)表演过火的毛病,但瑕不掩瑜,该剧无疑是近年来难得的好剧,受欢迎的程度堪与当年的《亮剑》媲美。

“反腐”是该剧的一大亮点,许多“反腐”场景和腐败分子的嘴脸,似乎可以让当今的不少腐败分子“对号入座”;编剧刘和平尊重、还原史实的严谨创作态度,使该剧在较高程度上达到了历史真实与艺术真实的统一,让观众在观赏扣人心弦的剧情时不由自主地被“真实感”压迫得透不过气来。这也是该剧“蹿红”的重要因素。

但是,该剧取得成功的另一大重要因素在于:一群好演员演活了剧中的主要人物,特别是由王庆祥、陈宝国、程煜、倪大红、焦晃等几位50岁以上“老男人”飙出了大量风生水起的高潮戏,除了同样有绝佳表现的“晚辈”祖峰(剧中饰北平分行业务副主任崔中石)可与之媲美外,他们在剧中的超强气场,往往一不小心就“屏蔽”了当红小生刘烨(饰方孟敖)、“影帝”廖凡(饰梁经纶)、名角董勇(饰曾可达)的“星光”。

王庆祥:银行行长方步亭

方步亭是剧中的核心人物,这位哈佛出身的国民政府中央银行北平分行业务主任,有着经济学家的头脑和资深政客的手腕,他对共产党与国民党都不抱有太大的幻想,他的所作所为只是在乱世中求自保,始终冷眼旁观官场百态,从不轻易“出手”,以图在纷繁复杂的派系斗争和国共角逐中竭尽全力保全自己和家人。65岁的王庆祥自始至终将这一人物拿捏得相当精准。

剧情一开始,他就怀疑他的副手崔中石是共产党,并加以防范,但心里更担心的是怕大儿子方孟敖因与崔中石走得近,受其影响也成为共产党;他内心很爱自己的两个儿子,但并不表现在表面上(这种“外冷内热”表演起来有相当的难度)。然而,就是这样一位明哲保身的资深政客,在崔中石被北平警察局扣留面临杀身之祸时,却因为两个儿子方孟敖和方孟韦的恳求,不惜冒着替“共党分子”说情的风险而亲自前往警察局,并答应了警察局长开出包括开具40余万美金现金支票条件。在这场与陈宝国扮演的警察局长徐铁英的对手戏里,王庆祥将方步亭内心的对崔中石的痛惜、对徐铁英轻蔑憎恨却又不得不低头求人的矛盾,以及对两个儿子特别是十年不认自己作父亲大儿子方孟敖的情感,细致入微地体现在他握着拐杖的微微颤抖的手上、紧蹙双眉但不亢不卑的面部表情中,这些表面看来力度不大的特写镜头,竟然让人对方步亭一系列复杂的内心活动“感同身受”,真是绝了!

陈宝国:警察局长徐铁英

剧中的徐铁英是国民党中央党员通讯局联络处主任,后来任北平警察局局长。他是一个颇有手腕的“党务工作者”,城府极深,是玩弄权术、贪污受贿的高手。但是,他的凶残贪婪还算有一定的“底线”,尽管手段狠毒、胃口不小,但还算不上是穷凶极恶。观众印象最深的,是崔中石到南京国民党中央党员通讯局找徐铁英帮忙,要求徐替因违抗军令不轰炸开封而上特种军事法庭的方孟敖开脱。当时,徐已经掌握的调查结果是没有任何证据证明方孟敖是共产党,于是他就不露声色接受崔中石的10万美元现金以及北平一公司20%股份的许诺。到了法庭,徐铁英的老辣阴险更是暴露无遗,他不徐不疾地根据形势变化,出示手中的一件件证据,将同



王庆祥——方步亭



陈宝国——徐铁英



程煜——马汉山



倪大红——谢培东



焦晃——何其沧

样贿赂过他、因走私贪腐而同上特种军事法庭的空军军官侯俊堂置于死地,同时顺理成章地“保”下了方孟敖……这场戏里,58岁的陈宝国将这名“有底线的贪官”演绎得入木三分,在受贿、索贿的动作表情,以及法庭上道貌岸然的做派,连眉毛都加入了戏份。相信那些亲历过类似场景的贪官,在陈宝国这些惟妙惟肖的表演中可以找到“似曾相识”的感觉。

程煜:民调会副主任马汉山

马汉山是北平民食调配委员会副主任,也是军统出身的北平市民政局长,一身的江湖气,他是个张扬贪婪、“夹缝中求生存”的中下层贪官,可以说是剧中最“活”的人物。他心肠黑脸皮厚手段毒,也是个不怕死的“滚刀肉”,由于只有小计谋小算盘没有大智慧,凡事又争当“出头鸟”,当各方力量博弈到一定程度,他注定要成为牺牲品。所以,南京来的“五人调查组”到北平调查民生物资发放时,他是重点调查对象;而其他诸如屠杀崔中石、镇压学生运动、发放粮食、拘捕共产党人等活动,他一不小心就成为“出头鸟”。57岁的程煜将这位张牙舞爪的“草包司令”塑造得喜感十足,如他面对“五人调查组”的贪腐质询,那副仗着“上面有人顶着”而“死猪不怕开水烫”的撒泼样,在火车站被前来提粮的士兵用枪逼住时拍着胸脯叫嚷“有种的开枪啊”的无赖劲,对下属张口闭口“混账王八蛋”的口头禅,将这一人物刻画得活灵活现。

倪大红:银行襄理谢培东

谢培东是中央银行北平分行业务主任、方步亭妹夫,作为中共的老牌特工,他长期潜伏在行长方步亭的身边,牢牢占据着国民党经济领域的核心机构。他为人低调,老谋深算,其特工身份是到第十集之后才“揭晓”,多数观众直言“没想到”。因为谢培东深深潜伏在银行内部,且表面上他只善于做一些实际事务甚至家务事,与其朝夕相处并完全信任他的方步亭根本想不到谢培东竟是中共地下党北平经济战线负责人。他就这样潜伏在自己的亲人身边,游刃有余地占据着敌人的核心机构,为摧毁敌人立下了汗马功劳。凭借精湛的演技,54岁的倪大红将谢培东的角色演绎到极致。一方面,他既有着呆憨不食人间烟火的性格;另一方面,他却熟练地游走于生死边缘,坚持着自己的信仰,有着坚定而勇敢的一面。这一分裂的性格与反差强烈的人物形象,令观众看上去直呼过瘾。在剧中,倪大红所扮演的特工谢培东不断推动着整个故事的发展,无论是方家父子的对立,或是最终的胜利,都与他的智慧密不可分。因此,有观众戏称他为全剧“戏眼”。尽管如此成熟睿智的他,在刘烨饰演的主角方孟敖面前有过几次失常的表现,但那是剧本的缘故,与倪大红的演技无关。

焦晃:燕京大学副校长何其沧

何其沧是燕京大学副校长、国府经济顾问,他与方步亭年龄相仿,且两家是世交。何其沧和方步亭一样对时局洞若观火,但相对于方步亭,他更多一份豁达洒脱,他身上有侠客的豪放,也有学者的耿介,更有赤子的天真。身为国府经济顾问,对所谓的币制改革不屑一顾,称其为“废纸”,却又不得不为之(为求美援),因而被不少激进的教授学生所非议。面对进步师生被抓被杀,以及内战不息、民不聊生,自己也被迫吃美国的救济粮的现状,他内心极其苦闷,却又无能为力。但在学潮中,他用一把老骨头挡在学生前面,用他的影响力对当局施加压力,保护进步势力——白发苍苍的老校长与其他教授一起,席地坐在进步师生与抓捕他们的荷枪实弹的军警之间,这样的场面的确够震撼的。

同样是扮演父亲,焦晃扮演的何其沧和王庆祥扮演的方步亭又展现出了不同的特质,何其沧爱护儿女的方式是鼓励他们追求自由,顺从内心,常借口自己耳聋不干涉女儿私事。对女儿何孝钰的终身大事,他虽然内心更加中意得意门生梁经纶,但从来尊重女儿的选择。如果让现在的儿女们来打分,虽然方步亭替儿子的前途考虑得更多更周全(如想方设法让儿子脱离政治漩涡去美国),但总体而言,何其沧显然比方步亭更受欢迎。

业内人士这么评价78岁的焦晃饰演的何其沧:“长衫的老爷子一派仙风道骨,白衬衫的老爷子更是遗世独立。摇头浅笑叹雨改,折扇轻点论江山。一位疼爱女儿的老父亲,一位关爱爱徒的好先生,一位‘不懂’政治的燕大校长,一位风骨嶙峋的学者大家。这样的何其沧,这样的焦晃,怎一个爱字了得?”

投稿邮箱:hxx@cnnb.com.cn