



最后一缕光 曹旗伟/摄

一日蜜岩半世情

岁月掠影

◎方亚因

初闻蜜岩,是在倾听父母的一段青春回忆里。在一个宁静而温馨的秋夜,母亲说起上个世纪50年代,曾在鄞州一个叫做蜜岩的小山村里读过为期四个月的干部速成师范培训班,言语中流露出的是母亲对这片承载着她青春回忆的乡土的依恋。恰好,我们正在筹划着赶在母亲八十大寿之日拍摄并整理出一本有着父母历史记忆的影集,作为一份微小而有意义的生日礼物献给母亲。

于是,蜜岩成了我们陪父母重走青春之路的第一站。车子沿着荷梁线在初秋的山林道中行进,黄叶驳杂,景致宜人。据《道书》记载:“蜜岩山有石匣,盛仙蜜,曾动星象。内有石室,藏神仙秘典。”一路遐思,不久就到了章水镇,经过樟溪上的一座拱桥,便是蜜岩村。村外,景致开阔,抬头见山,低头见水;村内,街巷纵横,古朴有致。时间还很早,初阳的金辉拂照着黛瓦粉墙的马头旧宅以及几座早已废弃的宗祠,让人不由怀想古村曾经染金的岁月。母亲凭着六十年前的记忆,寻访着当年的校园。一位抱着孩子的大姐知道我们来意后,热情地把我们领到了一幢风格别致的建筑前。母亲的记忆一下子生动起来,操场依旧,教室依旧,在母亲惊讶的指认中,旧日短暂而丰富的四个月时光仿佛让母亲八十载的人生旅途回到了“精神之乡”。

从村中的老人及史料得知,古村真是书香之地。最早落户的是唐代刺史应彪的后代,应彪就是著名的灵桥建造者,村民们为纪念这位先祖,还建立了蜜岩庙。北宋户部尚书陈显辞官后隐居于此;清代史学家全祖望的先祖在这里建立别墅“双韭山房”;民国时,古村曾走出革命志士应桂馨、“亨得利”钟表店创始人应启霖、爱国民主人士应斐章等。村中充满书卷气的“安贞吉”老墙门据说就是应启霖的故居;而母亲所读的学校,旧为崇义学堂,是应桂馨所建。崇义学堂解放后曾改作干

部速成师范培训学校,上世纪50年代成为章水中学蜜岩分部,后来辗转成为小学及村委办公室,如今成了村里老年活动中心。细数学校的变迁,何尝不是古村甚至是我们民族的一段烽火岁月呢?

校园中矗立着两幢风格迥异的主建筑,一为中式,一为西洋,虽已陈旧,但依然可见中西合璧的风韵。母亲找到了一块镶嵌在校园墙体上的石碑,据说是当初鄞县县长陈宝麟在1937年所立。碑上的字体已很难辨认,但我们可以想像当年的仁人志士豪情激荡的画面。废墟和遗址的存在,不正是让我们这些后辈记住那段激情燃烧的日子吗?

母亲站在当年的教室前,想起了她昔日的同学、老师。只是时光荏苒,重逢已是很难。操场上,野草萋萋,唯有一个破旧的篮球架孤寂地伫立着,然而这让母亲欣喜不已。她曾经是学校的女篮7号!我们偷偷为她带上的篮球让母亲重现了二十岁的飒爽英姿。就让当年的7号再投一次篮吧,母亲弯身拾球,托起,轻捷地投掷出去;我看到一段沉淀在银发里的青春,在晨光中奕奕焕发。

有人说,校园是梦想开始的地方。是啊,当年离开校园,英姿飒爽,投身革命;如今归来,已是银发满头。时光可以老去,青春可以远走,但这段单纯、明亮时光里的理想正是人生之中的“梦之乡”,留下的却是永恒的神圣记忆,成为照亮母亲人生旅程的精神之光。

出了校门,走过一座清代石拱桥——万安桥,一路古老的银杏婆娑连绵。全祖望有诗吟,“何时来津逮,渴饮琼浆余”,相传蜜岩村锦鸡山下放养大量蜜蜂,因为蜜源充足,蜂蜜竟溢满山岩,渗入山溪;秋日里的溪水在阳光下看去似乎有些温润的清甜。寂静的山野上,有头戴草帽的老人弯腰播种贝母。在皎口水库的高坝上,我们回望一川秋光,母亲的眼里满是光亮。

离开了蜜岩,也再一次地从蜜岩出发,从我们最初的本真出发,从此草长莺飞,山长水阔……

多想想C选项

有所悟

◎潘玉毅

给你一道题,有两个选项,你是选A,还是选B?如果是A,我会想想有没有一个C选项。我们考虑问题,不要总是从已知答案中去寻找答案。如果拘泥于别人给你设定的答案,可能会违背了自己的本意。就像你去咖啡店,服务员问你是加一块糖还是两块糖,而你自已本不想加的,若遵照做选择题的方法,也许你会说:“加一块吧。”虽然一块比两块少,但这终究已不是你的本意了。你应当说:“我不加糖,谢谢!”这便是C选项。

C选项是一种新思路,是一种跳出条条框框的新见解。也许这新思路原是好的,是符合客观实际的,但在因循守旧者眼里却成了另类,成了排斥的对象。比如你去买煎饼,卖煎饼的人问你加一个蛋还是两个蛋,你说你不喜欢吃蛋,不要加。也许卖煎饼的人会给你一个白眼,暗暗骂你小气,甚至不把煎饼卖给你。很多时候,我们总是迁就别人,结果迁就着迁就着就没了自已。就像生活中很多时候谎言说得多了,到最后变得没有了真理一样。

这个世界上,一道题的解法不是只有一种,同样,一道试题的答案也未必只有一个。世界很大,大到不是只有对与错,是与非。一枚硬币落下去尚且有

竖起来的可能,一道题多出来一个C选项又有什么稀罕?生活不是煎饼或肉夹馍,有时候可以选择不放,或者另外再放点其它佐料。

还是说那个老掉牙的故事吧。一个大雨天,你开着车经过一个站牌,这个时候,有3个人在等车:一位老人,假如你不载他去医院,他必死无疑;一位医生,他曾经救过你的命,现在他很需要你的帮助;一个女孩,是你一直暗恋的对象,她需要安全到家。可你的车只能载一人,你会怎么做?很多人都纠结在自己怎么开车送女孩回家而又不让老人失救,顺带着还能报答报答自己的救命恩人。但世上哪有那么完美的事情?

这个故事的参考答案是:把车钥匙交给医生,让医生开车载着病人去医院,而“我”则陪着心仪的女子一起等车。不知你是否同我一样,觉得这样的结局很完美,而且很温暖?这便是C选项的魅力所在,它能绕过很多人的直观思维,让美在另一个空间里显现。

《天龙八部》里,聪辩先生设下珍珑棋局,广邀天下奇人异士共同破解。很多才智无双的人殚精竭虑仍不得其法,结果连围棋是什么也不知道的虚竹子闭上眼睛,自填一子,从而破了这千古疑难。这就是生活的真谛,也是C选项的妙处所在。

我们要跳出别人给定的选项去寻找答案,只有这样,才能找到真正的答案,才能觅得真正的解法!

芳邻伴老

你好宁波

◎郭杰

这是个大胆新的居民小区,错落有致的楼房把道路分割得明晰而有序。楼房旁,或装备几种简易的体育器械,老人和孩子早晚间可以活动下;或曲径通幽,小桥流水,假山侧立,把景观凝缩一处;要么就是满眼的绿,间或有大朵粉盈盈的芍药,正肆无忌惮地炫耀着闹猛的生命。

母亲状态好时就在小区里走走看看,有时也少不了麻烦事。那天下午同事叫我接电话,说有一陌生女子要找801室的女主人。接过话筒才搞明白,原来是同楼的邻居看见我母亲在外面待好一会儿了,一问才知是出门忘了带钥匙,想让老太太到自己家里等,她又不肯,只好拿来一条凳子给她坐。母亲急得一时报不准家人的电话,邻居费了周折才查找到我公司的一个号码,然后拨通。我急忙骑电动车赶回送钥匙。若不是邻居及时通知我,腰腿不好需要经常躺着的母亲肯定支撑不住。

白天,母亲会坐在窗前鸟瞰楼底各式甲壳虫样的小车相互避让着在狭缝中蠕动蹭行,实在闷得慌才乘电梯下楼,蹒跚转悠一圈后就返身回来。一楼电梯旁光线暗,一次她一步踏空跌在地上,挣扎着怎么也起不来了。正在库房里整理物品的年轻夫妻听到重物坠地的声音,赶紧跑出来,小心翼翼地抱起她,然后慢慢搀扶着把她送回家。我下班时听母亲絮絮叨叨述说发生的事,心想现在老人倒地还有谁敢扶,好心邻居也不避嫌。

那天母亲在小区外面踽踽独行,后面开来一辆小车,下来一位靓女,问母亲家住哪里,要送她一段路,母亲执拗不过,被扶了上去,车子径直开到家门口。听语音才知道,她住在隔壁一个小区。

我还听母亲说起过一件事。上次她摔伤不久走路又不小心闪了腰,拍片诊断为骨裂,医生嘱咐要平躺少动。服药卧床静养了半个多月,好久没呼吸到外面的空气,差不多能独立行走的时候,她就下了楼。谁知刚走到小区大门口,只觉得两脚无根身子一软就往下瘫,巧的是,一双有力的手恰好接住了她!是位中年男子,一路唠着家常把她搀送到家。他姓韩,住同个小区。母亲说多亏了他,催促我们一定去谢谢人家。前一个晚上,我和老公拎着两箱水果敲开了那户人家,开门的女主人笑呵呵说我们谢错人了,再问才知,是母亲把姓谭听成了姓韩。谭先生热情爽朗,说举手之劳而已,邻里间互相照应也是应当的,反正家里常有人,以后老人有事要帮忙招呼一声就行。

前些天半夜里被楼上做工的敲击声惊醒,睁开两眼一直等响声消失才能重新入睡,一连两三夜都这样,白天上班就没了精神。思忖着直接上门交涉有点唐突似乎不妥,不如写几句顾全双方的面子来得婉转。于是提笔:亲爱的邻居您好!实在有点难为情写这个字条……恳请您体谅您的邻居,尽量把活儿安排在正常的作息时间里。字条写好后悄然顺门缝塞了进去,当天夜里楼上还真静了下来。之后有一次,母亲上电梯时,旁边的男人说不好意思,装修打扰了您休息了吧,工程快收工了,请再宽容几天。母亲笑笑说没事。

端午节一大早母亲出去溜达,进门手里拿着碧绿的菖蒲、艾蒿和一把栀子花,衣襟上别着的那一朵格外醒目。她心情很爽,说这些都是楼下的几个老太太送的,还非得给她戴上,这花真香啊!

入住小区三年了,母亲只要一出门回来就有故事讲,要么有人等她上电梯,要么是谁帮她提东西,至于言语关照,更是如春风拂面般随处可见。

母亲老矣,幸有芳邻相伴,温馨、温暖且美好。