

一本可以从任何一页开始翻起的书

——读《宁波历代饮食诗歌选注》随感

□司马雪

大凡看书,一般总是要从第一页开始,循规蹈矩,循序渐进,方得要领。但也有例外,譬如手头这本砧板一样宽砧板一样厚的《宁波历代饮食诗歌选注》,从任何一页翻起,就能尝到一种家乡饮食文化绵长深厚的滋味。倒是一本正经地从第一页读起,因书的篇幅巨大,可能会视为畏途,望而生畏。可见,书是有不同的读法的。

饮食诗歌,在中华文化中有悠久的传统。譬如《吴越春秋》中所说的“故歌”——“断竹,续竹;飞土,逐肉”,就可以看作是一首最古老的饮食诗歌。这里就有狭义与广义之分。狭义的饮食诗歌,应该是指在诗歌中直接体现饮食场景、饮食内容,这样界定的话,白居易的“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无”算是经典的一首。广义的饮食诗歌,表现的内容可以拓展到饮食的“前传”以及饮食的“前奏”,譬如食材的获取便可以是一种。所以“飞土,逐肉”貌似写狩猎的,也可以纳入到饮食诗歌的范畴之中。张如安编著的《宁波历代饮食诗歌选注》,显然是按照广义的饮食诗歌的路数,所以内容就显得格外丰富了。随手一翻,书中所选的明朝屠本峻的《甬东江北歌》这样写道:“犁锄荷种春苗,蚕豆花开春正饶。十里清溪鸭寮堰,万里苍松麦杨桥。”乍一看,不就是田园风光诗嘛。略加回味,地里正开花的蚕豆不就是明日餐桌上的时鲜嘛,于是豁然开朗,会心一笑。我甚至在想,曹操以“对酒当歌,人生几何”起首的《短歌行》,不也是一首“饮食诗歌”吗?

回过头来看目录,张如安倒是一本正经地对所选的诗歌进行了编排。上面所说的《甬东江北歌》,就编排在“蔬菜篇”的“豆类类”里。浏览一遍目录,收集之广,分类之细,不免让我肃然起敬。主食小吃,蔬菜瓜果,海产河鲜,酒水茶点,应有尽有。譬如在“瓜果篇”中,就分为柑橘、核果、浆果、仁果、坚果、根茎若干类。所选诗歌饮食元素的内容之全,可用“囊括”一词来形容。

选注一类的著作,选,体现的是涉猎之广,比拼的是文献掌握的完备以及取舍的精当;注,则体现了功力之深,讲究的是触类旁通,自然周到。从这两方面来考察,张如安做得都非常好。正如张如安在书的前言中所说,“四明地区历代文人云集,写下了大量的饮食诗歌,但散佚十分严重”,并举例说,明代杨德周一人就作了《食笋》诗四十五首,但均未流传下来。现在,《宁波历代饮食诗歌选注》把散见于各类文献中的饮食诗歌进行梳理,在最大限度上集一大成,变零星为系统化,为人们研究宁波饮食文化的脉络以及变迁又开辟了一种饶有兴趣的途径,这种抢救性的保护是十分有意义的。尽管对人选的“饮食诗歌”在文化价值上或者说在饮食文化价值上扮演的角色可以见仁见智,但对后人来说毕竟有了鉴赏、鉴别的基础,有了一个很好的扬弃平台。而注解部分,对我来说,最有吸引力的是触类旁通部分。饮食诗歌,对饮食元素加以说明,这是本分;而对饮食之外的地名、农具、习俗的拓展性介绍,是对地方文化一种深入浅出的普及,是读者意料之外而又情理之中的收获。还是以《甬东江北歌》为例,诗中出现了两个地名:鸭寮堰和麦杨桥。其中,张如安对“鸭寮堰”的注释中,一句“其地未详,很可能即今之‘压寮堰’”,我想足以撩拨地方文化爱好者对此探究一番的兴趣的。

对热爱地域文化的人来说,《宁波历代饮食诗歌选注》是一种很好的阅读消遣。古人的诗歌很有意境,未必比现代的新诗难懂。而饮食诗歌所蕴涵的意趣,以及注解所引领的学问,别有一番韵味在其中。而最大的好处,我个人认为,读《宁波历代饮食诗歌选注》可以有惊羨之心,但大可不必正襟危坐。

(《宁波历代饮食诗歌选注》浙江大学出版社2014年10月版)

暖是散在时光里的沉香

——读马浩《给窗口加块玻璃》

□王举芳

我喜欢窗,习惯闲着的时候推开窗,望一望外面的世界。小小的一扇窗,是一幅幅流动的风景,让我感知生活的色彩缤纷。没想到马浩也有如此习惯,我捧着他的新书《给窗口加块玻璃》,才读序言,已倍感亲切。

喜欢一种文字,有人间的烟火气息,读着温暖,又能给人无限遐想的空间,马浩的文字就有这样一种味道。不信?那你就跟我一起来仔细品读。

他写“暖阳下,父亲嘴里叼着香烟,不疾不徐地挥动着锄头,神态悠然,他手里握着的似乎不是一把铁锄,而是一管巨型狼毫,坠肘悬腕,笔走龙蛇,脑海中突然飘逸出杏花枝头春意闹的‘闹’,春风又绿江南岸的‘绿’。”做农活的苦与累,此刻却是多么的饶有趣味。

他写“春雨,如雾如纱,飘飘渺渺,若有似无,犹如少女流转的眼波,倩然的巧笑,湿湿的,润润的,有点薄薄的凉,人在雨中,宛如在水中央,惬意。”细风,微雨,立时成了鲜活的画面,并充满了诗意。

最喜欢那些乡村旧物。我也是农村长大的孩子,对那些村庄的记忆尤感亲近。“一根扁担,诠释了劳动的美,每想到它,眼前便会浮现到井台挑水的姑娘。”“秋天,暖暖的秋阳照拂着,土墙的院落里,青石的碌碡上摆放着一只簸箕,簸箕里晾晒着弯眉般的赤小豆的豆荚。簸箕破旧不堪,已不复当年的模样,给人沧桑之感,赤小豆却鲜活依旧,一如千百年来的俊俏,融融的秋光下,静静地与簸箕倾心心地交谈着。”“想到纸捻子,忽然觉得它的好来,不独是让我怀旧,更重要的,纸捻子维系出的人情味,令人怀念。”“那只黄书包,四四方方的,大大的书包盖上缝有一颗红五星,包盖与书包面上各订两条布带子,课本簿子装在书包里,布条一系,绝对地安全舒适。黄书包斜挎腋下,走起路来格外带劲,仿佛背着黄书包,知识就能自动跑到自己的脑袋里。”读着这些亲切的文字,眼前是童年温馨的画面,心底升腾的是温暖。

曾经读过关于马浩的专访新闻,知道他是一个被称为“炒着瓜子写文出书的人”。高考落榜后,马浩开始为生活奔忙,但在他的文章中,读不到对清贫生活的抱怨,字里行间显露着淳朴、坚韧、温暖的情愫,行文朴实,情感真挚。

一手生活,一手精神,马浩透过自己的心灵之窗观察人间百态,用真性情描述蕴含在平凡中的真诚和热情,传递温暖和爱意。

纷扰红尘,繁芜杂乱,给眼睛加块温暖的玻璃,心就不会寒冷;那么身边何处,冬天就短了,春天就长了。

温暖的文字如缕缕从窗口泻入的阳光,明亮,柔婉,照亮心底。暖是散在时光里的沉香,不浓烈,却经久不息。

新书点击



书市扫描

《我终究是爱你的》

湖南文艺出版社2014年10月版

作者:张小娴

本书作者创作的第一部集爱情和迷情、悬念和浪漫于一身的长篇爱情小说。作品通过一个三餐不继的小舞者喜喜和侦探林克之间与众不同的爱情故事,向世人传达着爱情与孤独的内涵与联系,让我们发现,爱,从来就是一件千回百转的事情……

作者迄今已出版了四十多本小说和散文集,深受广大读者好评。她对人性的洞察,使她开创了一种既温柔又犀利的爱情文字。

《你凭什么在公司脱颖而出》

现代出版社2014年11月版

作者:戴尔·卡耐基 (美)

这是一本职场指导书,也是卡耐基经典著作《人性的弱点》姊妹篇,荟萃了卡耐基成功学中最精华的部分。在书中,作者通过时间检验的人际关系准则向世人展示了如何在工作中发展人脉,实现创造性的突破,就如何发现自己的核心竞争力,如何保持积极的心态和激情进行了论述。卡耐基以生动丰富的事例,说明了工作中应该遵循的种种原则,对个人在公司中脱颖而出有着重要的指导作用。

《轻易靠近》

江苏文艺出版社2014年10月版

作者:墨宝非宝

这是一本都市情感小说,讲述了一个美好的暗恋故事——笑笑自小就喜欢上的许南征,最终许南征也是喜欢着她的。然而,在暗恋面纱还未揭开时,在跟剧组拍摄的途中,笑笑又巧遇到了生命中同样重要的男人,韩宁。一个是内敛沉稳却不善表达的许南征,一个是毫无保留爱她,给予她无限温暖和安心的韩宁,笑笑最终情归何处,她生命中的男主角会是谁呢?

书讯由市新华书店提供

百家荐书



投稿邮箱: jz@cnmb.com.cn

配图 刘丹