



穿越星际的只有爱

宣义

美国华谊公司制作的这部影片《星际穿越》，是儿子提醒我去看的。他说，即使不太看得懂，但片中所展示的奇妙星空和奇思异想，也足以吸引人。他还补充，看之前最好多学一些关于时空的物理知识。

我看过之后，的确被影片所吸引和打动。但和儿子不同的是，我不仅折服于片中所展示的科幻奇迹，更惊叹于片中所蕴含的关于人生的丰富命题。

那个被沙尘暴所挟持着的地球，那段为拯救人类而奔走星际的惊险旅程，那些被光速改变了的时光……都是外在的表象，都是吸引眼球的镜头语言。而内在的核，影片最深刻的主题是贯穿始终、穿越星际、越过物界的情和爱。

女儿不让父亲远离的是爱，拯救者走向星际唯一能维系的是爱，科学家制造谎言安慰生活的是爱，人类濒临死亡最想挽留的是爱，英雄们为使出征但仍然心有愧疚的也是爱……

什么都在变，地球可以不再是家园，时间可以不再是永恒，生命可以不再是活着，唯独爱是不变的，它永远是小女孩书屋里的那个“精灵”。

爱是生命的全部理由。不管是活着，还是死去，只要存在过，爱是永驻的。女主角的那句话非常经典：我们中的每个人，可能都还爱着许多死去的人。爱没有随着生命的凋零而飘落，它不是花，不是枝叶，不是种子，也不是土壤和水分，它是无时无刻不在的存在。我想补充一句：已经死去的那些人，可能还爱着许多活着的人。不然，当我们走进一条古街或

沉浸在古籍里时，为何还会感受到那里的暖和柔呢？

时空只是为爱设置了一种坐标，时空只是照见了生命的短暂或渺小，时空只是告诉你：现实中的相遇、相爱和缘分，几率是多么的微乎其微。所以，当浩瀚、无限的时空对着短暂的人生和渺小的人类时，生命意义上的残酷便被放得无比巨大。有人就用泪水去模糊这种残酷，有人就用拼搏去忘记这种残酷，有人就用挥霍去麻痹这种残酷，但这些都无济于事。唯一的办法是用爱，用爱去珍惜活着的分分秒秒，用爱去呵护相遇的另一种爱，用爱去帮扶身边的每次缘。这样，爱便可以以穿越时空的方式，延伸生命本身，抵达无限宏阔的境界。当影片的男主角从星际返回时，时空其实已经把他抛得很远很远，娇小的女儿也已变成面目全非、恍若隔世的老人了，但心底的那份爱依然是崭新的，没有像米勒星球上一小时对应地球七年那样的相对速度在流失。

爱一旦流失，那便是灾难的开始。影片中那个灰暗无雨的天空，那场席卷一切的沙尘暴，在我看来，其实都是无爱的“癌变”。在人类历史河床的源头，都安放着一一些关于仁慈、礼义、博爱的警示。如果水脉渐渐被污染，甚至枯竭，那必定始于人性的沦落和真爱的迷失。万物的恶浊，都是从“心空”和不自爱开始。所以，拯救地球的唯一方式是拯救人间的爱。

当影片中的那束光穿越星际时，我知道，那是爱的凝聚和投放。在茫茫的星际里，我们只是一粒尘埃，但可以带着爱，完成最长最久最远最辽阔的穿越……

她远不只是童话里的王妃

舒心

“我相信幸福，都源自磨难。”

这是电影《摩纳哥王妃》中塔克神父对王妃说的一句话。我想，这也是对世上所有阶层的生活真谛的诠释。

带有政治色彩的任务传记电影并不好拍。戴安娜王妃的一生或许让人们冷酷无情的王室生活有了些许了解，但摩纳哥王妃格蕾丝·凯利似乎是一个特例，她让人们相信童话故事的存在。是的，她确实做到了，她用爱与责任成就了一生的传奇。

如今的摩纳哥在人们看来是一个平和而迷人的旅游胜地，这个没有一兵一卒的欧洲小国却曾经为挣脱法国政府的控制遍尝艰辛。导演深知格蕾丝王妃应代表的不仅是锦衣玉食和童话中的光环，抛开电影中唯美的服饰造型，他更抓住了在那个动荡年代中王妃的内心挣扎及她的一路成长。

格蕾丝·凯利曾是好莱坞演员，出生于美国，她当然是独立而有个性，但童话故事终究会结束，婚后充满束缚的王室生活让她与周遭的一切显得格格不入，经常让她产生挫败感。她开始不知道怎样与丈夫继续生活下去，不知道怎样在这个没有自我的地方度过余生。格蕾丝看着婚礼录像中曾经幸福的自己，问塔克神父：如果我跟他离婚会怎么样？神父告诉她，那么你的孩子们将是最大的受害者，加上所有的一切，你会成为一个最失败的王妃。

当人们梦想着嫁入王室的时候，她们实际上并不知道这究竟意味着什么，你必须接受一种文化，与你所熟悉的相去甚远。神父说，你来到这里是为了扮演生命中最伟大的角色，那就是尊敬的摩纳哥王妃格蕾丝殿下。真正的爱意味着责任，你一定要为自己负责，还有丈夫和孩子们。

格蕾丝终于有所领悟并开始为她的身份和家庭努力，当一切有所好转的时候，她迎来了人生中重大的打击，也许在之后看来更应是其人生中重大的转折。塔克神父即将离开摩纳哥，失去精神支柱的格蕾丝伤心欲绝。离别时神父说：你只能靠自己！在这一刻，作为王妃的她才真正地长大了。

格蕾丝终于明白了她必须扮演的角色，她不只是摩纳哥一个优雅的摆设，她更是一位妻子、一位母亲和一名富有同情心的领袖。她终于推掉了踌躇已久的希区柯克导演的电影邀约，站到丈夫的身边，为家庭承担起责任，更为国家积极争取和平和独立主权。

影片结尾，王妃作为摩纳哥红十字会主席在慈善晚宴上说：我一直相信童话故事的存在，只要我们对所有困难做好了充分的准备，愿意作出牺牲，这是摩纳哥对于我的意义。

罗曼·罗兰说过：“生活中只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”是的，爱可以让一切最终走向正确的方向。格蕾丝·凯利，她远不只是童话里的王妃，她代表的是克服恐惧后自信、果敢、坚强的美丽，而不仅仅是优雅和迷人。

永远的周星驰

王学能

毋庸置疑，周星驰的电影一直是我所喜欢的。

这年头拍片像拍拖一样容易，可是每次进电影院看喜剧片，我都有一种被欺骗的感觉。基本的桥段，还是上个世纪90年代人家用了不想再用的东西。当身边的大部分情侣嗑着瓜子相拥而笑的时候，我想，若不是他们落伍就是我老了。

只有看周星驰的片子，才真正令人捧腹大笑，大笑的理由当然是搞笑。这离不开周星驰丰富的想象力。也许，你会想到有人持枪抢劫银行的“真钞”，但绝不会想到有人持枪抢银行的“贞操”。这也只有周星驰能玩得出来。

周星驰前期大部分电影，像《逃学威龙》、《审死官》和《算死草》，基本上，语言相当丰富，到了《唐伯虎点秋香》算是发挥到了极致，包括后来经典得不能再经典的《大话西游》——什么曾经有一段真挚的爱情摆在我面前，我没有好好珍惜，直到失去后才后悔莫及——这已经成为爱情的独孤九剑了。

除了语言丰富，周星驰电影还“俗”。

在周星驰的众多电影中，常常出现很俗的桥段，不是《喜剧之王》中尹天仇流鼻涕，就是《新精武门》中的吐沫大战；不是《破坏之王》中的手捏大便，就是《无敌幸运星》中小便救急——玩屎玩尿，信手拈来。这就是周星驰片子的俗，但这种俗绝不是国内那种抗日神剧零智商的低俗。它是渗透在生活中点点滴滴的，我们每个人都有可能见过或者发生过。这就是周星驰的通病。

所以，我觉得周星驰是个天才。他，人物刻画得精准，演绎丝丝入扣。你看他的电影，你常常会觉得他不是在做戏，他就是剧中的那个人，那个人就是他，尽管语言动作表情多少有些夸张，但这丝毫没有淹没小人物的思想。

不错，周星驰虽然拍的是小人物，但是小人物一样有他小小的理想。《少林足球》中的瘦不拉几的酱

爆，看着就想扁，但他会说“我叫做酱爆，我从来没有放弃成为一个伟大的作曲家的理想……”《喜剧之王》中的尹天仇明明连一个跑龙套的机会都没有，可他心里一直放不下演员梦，哪怕再多人嘲笑他，说他是“死跑龙套的”，他都坚持说：“其实我是个演员。”

每当看到此处，我就无比感动——这种感觉就像一个身份低下、没有什么背景的小人物认真地说出自己的理想而遭到周围人嘲笑一样难过。周星驰好像天生就是为了营造这种悲情的效果而生的。或许他就是在告诉我们，平凡的小人物，也可以有自己的梦想，他们笑就让他们笑吧，我会一直坚持我的梦想。看似很搞笑，但笑过之后，别忘了，我们心里是带着泪的。

可能我们看周星驰的片子，就像欣赏冯巩黄宏之类的小品，总是会因为外在的搞笑而忽略内在的真挚。周星驰后期的电影确实在语言上变得沉默了，但在寓意上更深了一层，像《功夫》和《长江七号》，更多的是一种思想和温情在里面。

你也甭管无厘头谁是鼻祖，是何种意识形态，反正看了周星驰的电影，可以让你工作疲惫之余会心一笑，这就够了。过去我没有去电影院看电影的习惯，以后周星驰的电影，我会每一部都去看，直到周星驰拍不动为止。

投稿邮箱：nxx@cnnb.com.cn



影片中的摩纳哥王妃格蕾丝