

旧时光里的取暖物件

百姓收藏

□枕流

江南的冬天阴冷,有侵骨的寒气。好在民间自古以来便不缺乏种类繁多取暖器物。早年间有一种铜制的取暖器物,名曰“汤婆子”。这种呈扁圆形的暖手物件现在基本绝迹了。但上世纪80年代在老辈人家中还能看到。笔者儿时住奶奶家,寒冬里,奶奶就常在那物件里灌上热水后给我暖手。记得老人还会非常贴心地在汤婆子外面套个自家缝制的布袋,以防刚充灌进热水的“汤婆子”把我的手给烫着。我上学之前,但凡在奶奶家过冬,闲时必会手捧一小铜炉子,一副优越而雍容的样子,惹得邻家的小孩们羡慕嫉妒恨地说我是个“小地主婆”。我素来心宽,也不恼恨,反觉这汤婆子实在是暖手暖心,是冬日必备之佳品。

“汤婆子”大抵就是今天“暖手宝”的前身。小说《红楼梦》第五十一回中写到过:晴雯笑道:“……我又想起来,汤婆子还没拿来呢!”麝月道:“这难为你想着,他素日又不要汤婆子……”而再往上追溯,北宋大文豪苏东坡在给友人杨君素的信上也提到:“送暖脚铜罐一枚,每夜热汤注满,塞其口,乃以布单衾裹之可以达旦不冷。”词人黄庭坚也写有《戏咏暖足瓶》一诗,里面言道:“千钱买脚婆,夜夜睡到明。”这并称“苏黄”的两位先贤早在几百年前都自愿给“汤婆子”做了极好的免费广告。而据此推算,早在一千多年前,我国就已经有这种通过在适宜的器皿中贮热水来取暖的物件了。

还有一种与“汤婆子”相似的取暖工具叫“手炉”。“手炉”也称“袖炉”、“捧炉”。它是旧时江南女子和老派读书人冬季的常用之物。《红楼梦》中关于它也有一段描写:“那凤姐儿家常带着紫貂昭君套,围着攒珠勒子……手内拿着小铜火柱儿拨手炉内的灰……”记得有一年新春,我去一个友人家做客。他家的老爷子年逾八旬,颇有古风,当时还穿着长袍。他手中捧的便是一个红铜质地的手炉。我因觉得好奇,还特意凑近观赏了一番,只见那炉盖上有美观精细的雕刻,乃是游龙飞凤、龟鹤延年一类寓意吉祥的图案。炉底及提梁处有出产该手炉的款识。事后想来:那样精美的冬日实用物件,对一般老百姓来说,算得上是奢侈品了。

与手炉相对应的是脚炉。我奶奶家早年也有,只是如我这般不管天气多冷,都喜欢撒丫子到处奔跑的孩子是用不着的。奶奶家的脚炉由紫铜做成,盖子上依次是第一排四个眼,第二排五个眼……最长的一排十个眼,再依次递减,跟数列排列似的。炉身呈矮桶状,双脚搁于炉盖便能焐脚。因为老人的血气总不如年轻人旺,所以脚炉到了三九严寒之日还真是成了必不可少的恩物!这大冷天里烘脚用的小炉也多为铜制,据说还有瓦制的,我没见过。常见的脚炉状圆而稍扁,上有提梁。不用时,炉内中空。使用的时候,炉内可燃烧起炭壑、锯末或薯糠。作家冰心在《我的童年》里写:“年轻的母亲穿着沿着阔边的衣裤,坐在一张有床架和帐楣的床边,脚下还摆着一个脚炉。”可见,腊月风霜紧,在没有空调、热汀的年头里,人们只能用这些采用物理方法散热的物件来驱寒保暖。而如今我们回望这些昔日里的取暖物件,也别有一番亲切情怀以及对民俗文化的留恋之情在心头。



▶掐丝珐琅团鹤纹手炉



汉代错金银铜豹

古代席镇:错金银铜豹

□李立华

目前,河北省博物馆《大汉绝唱——满城汉墓》陈列展出了一对错金银铜豹,它们是河北满城西汉中山靖王刘胜墓出土的文物。这对铜豹遍身饰有梅花状斑纹,金黄灿烂;双眼镶嵌玛瑙,红润晶莹。豹子昂首侧扭,前胸宽阔,两肋生翼,臀部浑圆,足如钢钩,生动地再现了豹子的特征,集威武勇敢、矫健敏捷于一身,具有极强的艺术感染力。

错金银是古代金属细工装饰技法之一,也称“金银错”。汉代是我国金银错工艺最盛行的年代,满城西汉中山靖王刘胜及王后窦绾墓,出土了大量精美绝伦的错金银铜器。错金银铜豹之外还有:错金银博山炉、错金银鸟篆文壶、错金银嵌绿松石朱雀衔环杯等,它们璀璨夺目,雍容华美,均属汉代错金银工艺的上乘之作。

这对铜豹体积不大,是用以镇席的。古人使用“镇”的记载始于春秋时期,文献记载古人为了压物使用“镇”。在桌椅出现以前,古人曾长期席地而坐,席子便成为家居中的重要陈设。另外,古代王室贵胄之家,备有低矮的床榻,床榻上面也铺有席子,为了防止席角卷折和牵挂衣裳,席子四角均用镇压住,镇的使用便逐渐兴盛起来。到西汉时期,镇的使用及制作达到了鼎盛。这一时期的席镇多为铜质,这是因为铜器质重色美,方便铸造且不易损坏。除少量人物外,席镇的造型多为动物,常见的有虎、狮、豹、龟、鹿、羊等,汉代人视它们为吉祥纳福之物并把驱邪避恶的理想寄寓其中。铜镇的动物造型通常作蜷屈、蟠伏状,底部平坦。为了增加其重量,人们往往还会往它们体内嵌铁或灌铅,满城汉墓出土的这对错金银铜镇就做了灌铅处理。

所谓“席地而坐”,说起来简单,“坐法”却非常复杂,“坐”的内涵也十分丰富。坐姿主要有:“坐”、“跪”、“踞”、“箕踞”等。两膝着地、臀部贴于脚跟叫“坐”,是一般的礼节;两膝着地,直腰、臀不挨脚跟,叫“跪”,表示有急事、谢罪或对长者尊敬,“跪”与“坐”的区别是“跪危而坐安”;脚板着地、两膝耸起,臀部向下而不贴地,叫“踞”,踞就是蹲,是一种比较省力的坐法;臀部贴地、两腿张开,平放而直伸的坐法叫“箕踞”,是最不恭敬的一种坐法。作为一种礼仪,古人讲究:“虚坐尽后,食坐尽前。”“尽后”是尽量让身体坐后一点,以表谦恭;“尽前”则是尽量把身体往前挪,以免饮食污染坐席。

由此可见,无论是从席地而坐而观赏席镇,还是从观赏席镇而回望古人的坐姿,都可以使我们穿越文字,融会贯通。

馆藏鉴赏

欢迎投稿

一个小小的兴趣,如果持之以恒,就能开启一扇门,让人生变得丰富多彩。如果你的收藏爱好丰富了你的人生,你有自己的收藏故事愿意与人分享,或者有一些收藏经验想告诉大家,那么,这里就是你展示的舞台。

投稿邮箱:sat@cnnb.com.cn

藏品趣谈

清代玉雕“东方朔偷桃”

□王家年

藏友老陈收藏了一件清代白玉雕“东方朔偷桃”人物摆件,但几年来藏友老陈没弄明白雕的到底是谁?他告诉我是“执荷童子”。经笔者仔细观察后告诉他,这雕的是“东方朔偷桃”的故事。

东方朔,本姓张,字曼倩,西汉平原郡厌次县(今德州陵县)人。西汉时期著名的文学家。汉武帝即位,征四方士人。东方朔上书自荐,诏拜为郎。后任常侍郎、太中大夫等职。他性格诙谐,言词敏捷,滑稽多智,常在武帝前谈笑取乐,他曾言政治得失,陈农战强国之计,但当时的皇帝始终把他当俳优(古代以乐舞谐戏为业的艺人)看待,不以重用。

东方朔偷桃的典故源于传说:汉武帝寿辰之日,宫殿前一只黑鸟从天而降,武帝不知其名。东方朔回答说:“此为西王母的坐骑‘青鸾’,王母即将前来为帝祝寿。”果然,顷刻间,西王母携7枚仙桃飘然而至。西王母除自留两枚仙桃外,余5枚献与武帝。帝食后欲留核种植。西王母言:“此桃三千年一生实,中原地薄,种之不生。”又指东方朔道:“他曾三次偷食我的仙桃。”据此,始有东方朔偷桃之说。而且东方朔以长命一万八千岁以上而被奉为寿星。后武帝王寿辰,常用东方朔偷桃图庆典。“寿星”成为中国传统文化的元素,被绘画和文房用品等用作题材。

东方朔在《史记》、《汉书》中均有传,《汉书》传赞称其为“滑稽之雄”,“童儿牧竖,莫不眩耀,而后世好事者,因而取奇言怪语,附著之朔”。柳宗元的《摘樱桃赠元居士》诗中写道:“蓬莱羽客如相访,不是偷桃一小儿”。以东方朔偷桃为图,表达了人们祈盼健康长命的良好愿望。

东方朔是一个协助汉武帝巩固政权,打败匈奴、扩展疆土的智慧文人,他饱读史书,精通兵法,由于过于狂妄自大,一直得不到武帝的重用。既不重用,也不流放。到后来汉武帝野心膨胀,到处征战,东方朔规劝不了使得民不聊生,他知道这也有他的责任,因此悄然离开归隐田间。

东方朔写有《答客难》、《非有先生论》抒发不满。其中赋体散文《答客难》是其代表作,开了赋体文学的新领域。杨雄的《解嘲》和班固的《答客戏》,都是由《答客难》的形式发展来的。东方朔亦著有《神异经》。在后来的各种记载中,东方朔的事迹常被神化,将其描绘成暂居人间的神仙之类的人物。李白也有诗曰:“世人不识东方朔,大隐金门是谪仙”。东方朔同时因其滑稽多智而被尊为相声业的祖师爷。



白玉雕“东方朔偷桃”