



## 铭记曾经的美好

□肖海红

## 新片赏析

记得当初看《匆匆那年》的小说,是因为有段时间总听办公室坐我后面的小姑娘对陈寻、方茴、乔燃等名字津津乐道。听得多了就不免被激发了兴趣,于是看了小说,还无意中在课堂上与学生谈起了这部小说。想不到学生比我懂得多了,他们跟我讲搜狐视频里拍的乔燃好帅,而电影版的也即将开播。于是怀着满满地期待,也抱着莫大的好奇心一睹小说将被改编成啥样,我走进了这个座位被大学生团团围住、尽凸显我“欧巴桑”(大妈)沧桑模样的影院。

尽管看之前就知道差评多于好评,但是每个读者都有独属自己的哈姆雷特,我当然也可以有我心中的《匆匆那年》。个人觉得影片叙述方式还是我喜欢的,自从《那些年我们一起追过的女孩》、《致青春》、《中国合伙人》等开启便一发不可收拾的青春怀旧风总是让人不怕重复百看不厌的。倪妮虽然长相不算惊艳,但干净学生发白衣黑裙尽显纤弱清纯,彭于晏反穿校服33岁演起高中生打篮球谈一场纯恋也毫无“违和感”。

正如陈寻所说,他喜欢的方茴就是他想停泊的岸或港湾,玩疯了倦了累了时她会一直在原地等他。她看起来如此弱不禁风,疏淡眉目间却自有一份倔强坚强,这样的女孩,何须貌美如花,她只要出板报时轻轻回首,眩晕时不经意一倒,还有丁香花下的淡淡回眸,或者那温婉一笑,亦可以让两男生为成全她或自己的幸福而倾尽一生。但同时这样的等待也最容易让人受伤,因为人群中她不

会如他倾心的男子般总那么熠熠夺目,是最灿烂的那颗星。他高中时就是班长,升旗手,大学军训时弹吉他唱《对面的女孩看过来》几乎招惹一大堆芳心,他文艺汇演时与别的女生边弹边唱自己写的歌。他有才成绩出色长相帅气性格又随和不羁,这样的男人,当然是处处有人爱,半路不杀出情敌才叫怪事吧?

于是方茴表面高冷而内心自卑彷徨,因为陪他疯闹的人不是她,她以为感情会一直在那不会变。但是事与愿违,于是她注定等得很累,哭得很痛,伤得很重。也许这是成长必须付出的代价,曾经的海誓山盟成空,不是自己不够好,而是我们败给了时间,败给了我们也许会移情别恋,更败给了我们不再是对方唯一爱的那个人。

当然,影片不免有败笔处。个人觉得陈赫的出现就非常不应景。不帅,发型可笑,一点都没有书中篮球队长的帅气和大气,被女配狂恋,实属瞎编。尤其是婚礼时向曾经暗恋他的人推销产品,又撞到老婆公然出轨大家狂殴行就直接演变成搞笑片了,人家庄重煽情婚礼场面立马变成闹剧,成何体统?

所有的爱情故事貌似都笑着开始却哭着结束,所幸故事的最后是陈寻找回了他最爱的女子,那个经历了被爱,被呵护如宝,到最后被劈腿背叛心痛到践踏自己的方茴。她还会浅浅笑,深深爱,不惧伤害,勇敢前行。我们应为这样的女子鼓掌加油!尽管人生触目惊心,沧桑满目,但是且让我们铭记曾经的美好,坦然前行吧。

## 影视漫话

## 拍砖还是包容

□沈斌

近期影视娱乐圈的一大话题,就是某周刊曝光了郭敬明在上海的豪宅,流出的奢华照片在网络上被网友疯转。此外,还有他的回应“我有时候会为了放家具买房子”,目前国内的房产加起来大约十几处,位于上海静安区的三栋独立洋房是某日开车路过时看中的,他对老洋房情有独钟,一看到就决定买下来。其中一栋的两层作为“最世文化”的工作室,三四楼则是郭敬明的卧室,有时开会晚了他就会住在这儿。不少网友惊叹之余,也拍砖他的“土豪”做派。

自从去年6月郭敬明自编自导的电影《小时代1》上映,斩获5亿多票房,以及后来的《小时代2》、《小时代3》部部获得过亿票房,郭敬明在收获前所未有的名利同时,有关他的负面新闻以及拍砖吐槽之声,也骤然多了起来:许多影评人对他的《小时代》系列嗤之以鼻,指责这部系列电影“糟蹋名牌”、“拜金”那还算是客气的;有人翻出他的《梦里花落知多少》抄袭《圈里圈外》等旧案,比起韩寒至今尚无定论的抄袭风波,郭敬明这桩有法院判决定论的抄袭案似乎更加“板上钉钉”……因此,郭敬明被不少人贴上了思想浅薄、物欲超强的“铜臭青年”标签。这次的豪宅照片事件,似乎也从一个角度印证了这一标签的“精准”。

记得上世纪八九十年代,电影界崛起过一批“第五代导演”,张艺谋、陈凯歌、田壮壮、霍建起、吴子牛、张军钊、张建亚、黄建新是其中的代表人物。这批年龄相仿的优秀导演,在当时为饥渴的观众提供了一批高质量的电影作品,张艺谋、陈凯歌等至今仍然是影坛领军人物。他们的脱颖而出最主要的固然是时代原因,因为历经十年浩劫,这批人在动乱底层顽强搏击,有深厚的生活积淀,重返校园后系统学习电影专业知识,接受当时流行的西方哲学、美学思潮,形成新的价值观、美学观,他们的影片才如寒冬后嫩草,新鲜独特。但是,当时整个观众群体与舆论氛围适合第五代导演的发挥与成长,也是不争的事实。他们每有作品问世,观众对他们有肯定也有批评,有的批评也不乏尖锐,但基本上是善意的,对他们一些个人化的问题也是如此。比如,上世纪80年代张艺谋与发妻肖华因为巩俐闹婚变,几乎闹得“举国风雨”,在那个年代这可是“了不得”的大事,因此而身败名裂、一蹶不振的不乏其人,但是观众还是给予了善意的包容,“放”过了他。后来张艺谋对中国电影的贡献就无需多说了。可以想见,倘若当年以“汹汹民意”将其“乱砖拍死”,后来的中国影坛就会少却许多璀璨。

然而,第五代导演之后,基本上没有了第六代、第七代导演一说,目前影坛有影响力或者有一定票房号召力的60、70后导演,要随口说出七八个名字恐怕也不大容易,80后就更少了。优秀导演后继乏人的窘境,与当前庞大的电影人口以及迭创新高票房总票房形成了强烈的反差。造成这种局面,时代因素固然仍是主因,且观众审美与市场规则也已发生了巨变,但是,较长一段时间以来许多观众对影坛那些崭露头角的年轻导演(也包括演艺明星)缺少“心疼”(余秋雨语)与包容、求全责备,甚至以吐槽拍砖为快的心态与做法,恐怕也是原因之一。

回到郭敬明的豪宅话题,追求理想的物质生活本来并没有什么错,更何况,到目前为止,不是富二代、官二代、星二代的郭敬明财富来路正大光明:除了写书拍电影的收入,光今年第四季度他“穿着不同款式的西装和毛衣在四个频道来回穿梭”,4档综艺节目的总酬劳就有望超过4000万元;他在图书、影视和“最世文化”运行中的努力也是有目共睹的。正如郭敬明对“我就是这个时代中国梦”的诠释:核心就是成功,要白手起家,最后站在财富和地位的最高点。我是真正从四川一个小镇来的,什么关系也没有,个子也小小的,我一路走到今天,会激励很多人……

更现实的问题是:目前像郭敬明那样的年轻导演不是太多,而是太少。所以,如今人们若能以宽容平常之心,包容已经露出“尖角”但仍处于成长期的“郭敬明们”,而不是一味的“旁敲侧击”,甚至“当头棒喝”,会更有利于这个群体的生长与成熟,若干年后,我们或许可以迎来他们优秀作品的“丰收季”,为影坛增色,让观众“解渴”。正如当年人们曾经包容、善待过第五代导演,后来他们为人们奉献了大量优秀电影作品一样。

当然,吸毒行为不在包容之列。

投稿邮箱: hxx@cmb.com.cn

## 影片观感

## 黑暗世界里的爱情诉求

□枕流

我们关注爱情,但我们很少去想象盲人群体中的爱情。幸好有了毕飞宇的小说《推拿》,幸好又有了娄烨的电影《推拿》。

在中国导演中,娄烨是非常具有特色的一位。这次拍摄《推拿》,他希望能踏踏实实用光影反映出盲人们的真实生活。电影《推拿》打破了原著中一章一个人物的叙述分配法,把片中人物间千丝万缕的相互纠缠拍成浑然一体的“群戏”组合,这样更接近于生活的原貌。

影片里面,这群用双手和耳朵生存的人并不觉得自己可悲可怜。他们之间的情感在表面的平静中蓬勃散发出一种由自然本能所催生出来的爱情欲望。而且每一个人物的情感都紧贴着社会现实和底层生活的细腻肌理。“比光更亮的是心灵,比夜更黑的是眼睛”。如果说电视剧版本的《推拿》体现的多是健康人对盲人的理解帮助,那么电影《推拿》让观众看到的是:小马对小孔的爱情落空了,都红对小马的爱情也不圆满,沙复明对都红的爱情同样失败……影片中的每一段情感其实都是铩羽的。盲人和盲人有相互的支持、扶助,也充满了各种复杂的欲望要求和既得利益的冲突。

《推拿》竭尽全力想借助大银幕生出了一双透视盲人情感生活的眼睛来!“沙宗琪推拿中心”里的几个盲人推拿师最终皆不告而别,纷纷消失在不可追寻的茫茫人海之中。那种有着“毛玻璃质地”的躁动镜头暗示观众:卑微的生命今后将继续卑微地生存下去,是否有转机,有起伏,不得而知,

也不再重要。重要的是失明、痛苦,可也要活着,不管路途多么艰难,终究会滋生出郁郁勃勃的爱情渴望。如果说人生如戏,那么曾经停留过的这个推拿中心只是一方狭小的舞台。这些人更大的舞台在外面的世界中。

爱情是人类永恒的主题——“人和人撞上了就是爱情,车和车撞上了那是车祸。可惜车和车总是撞,人和人却总是擦肩而过”。盲人所憧憬的不仅是健康人毫不费力,睁眼就能获得的光明,还有和正常人一般无二的爱情——一样丰盈温暖,一样甜蜜美好。电影《推拿》用画面和声音为我们讲述了盲人们内心的爱情诉求,其实也是我们的内心最真实的情感诉求!



《推拿》剧照