

用爱情见证生命的力度

——读余秋雨新著《冰河》

□古滕客

文化学者余秋雨，为读者熟悉的是散文，为观众熟悉的是戏剧。但近日，余秋雨却出人意料地推出他的首部长篇小说《冰河》（北京联合出版公司2014年12月第1版），讲述了一个在生命绝境中诞生的旷世爱情故事。用爱情见证生命的力度，读了令人感慨万千。

《冰河》讲述的故事，发生在中国古代的南方。具有惊人美丽容颜的女子孟河，在一次“淑女乡试”中拔得头筹，引来大批追求者，然而她却暗中女扮男装，乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中，船只突遇冰雪，被冰封在前后无援的河中，众人遭遇生死攸关的求生考验。在绝境中，船上的考生金河深夜凿冰救人，却因冻伤无法赶考。孟河为报恩情冒名代考，却中了状元，引出一连串扑朔迷离的事情，有惊喜也有磨难，但最终她找到了情之所属，留下一段沉香般的爱情传奇。书中展现的不仅是传说，更多的是平常人生中的冷暖细节，而这，或许最能体现小说创作的功力。

余秋雨认为，书中的长河意味着理想之河、希望之河、人生之河，代表了一种东方古代意境。余秋雨用孟河和金河的相识相遇，在冰河中生死攸关遭遇世态炎凉的经历，以及两个人共同的淡泊世俗的心志，来见证爱情的力度。孟河和金河，两个从名字开始就牵连起不可思议之因缘的男女，因一场冰河险遇而相识相知、日久见人心。小说里面有一段描写，是金河提出了救人的办法，跟他们同船的人不是拖后腿，就是诽谤。而孟河为了寻父，女扮男装从河的一头走到另一头，凸显了女性对于男性、后辈对于前辈的探寻，也承载了女人的思念和等待的意蕴。

《冰河》是一段世间美好的男女因缘，也是一出悲喜交集的人间喜剧。通过这个古代的爱情故事，余秋雨想表达什么呢？很早就有评论家指出，余秋雨似乎对中国古代那种险峻的“边缘视角”很感兴趣。在余秋雨看来，边缘视角是一种互仰、互妒、互持、互生的视角，在写作中具有不可置疑的深度，因为这个视角比其他几个视角更温和、更普遍，因此也可以更现代。余秋雨表示，这部《冰河》正是自己几度延伸的“边缘视角”的归结性成果。通过书写那个年代，男人如何反叛身份，女人如何反叛性别的“破冰”之路，彰显现实力度。

《冰河》的内容是“爱情”，自序中包含着“洗冤”，让人看到了余秋雨精神世界的另一面。在余秋雨声誉日盛的同时，各种批评和非议也接踵而至。也因此，小说《冰河》面世后，很多人好奇会写散文的余秋雨会写出怎样的小说？甚至有人揶揄余秋雨的首部小说是回应作家王朔数年前的质疑。而在《冰河》的序言中，余秋雨把此书看作正名之书，他说：“这部作品，可以看成我们夫妻俩在绝境中的悲剧性坚持。但故事还是美好的，甚至没有一个坏人、恶人。真正的艺术，永远不是自卫的剑戟。”

读罢全书，不禁感叹，余秋雨的小说竟也写得这么好！作家白先勇说：“余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了。或者说，他重铸了唐宋八大家诗化地思索天下的灵魂。”而这部《冰河》，跌宕起伏、环环相扣的紧张情节，诙谐幽默、融合余秋雨的语言风格，使小说既通俗易懂，又有浓郁的东方意韵。余秋雨无疑拓展了更为广阔的文学空间、历史空间，多少文化情，多少辛酸事，均如流水淙淙，宛在眼前，令人流连忘返。

新书点击



百家荐书

放弃之后是海阔天空

——读《放弃的艺术》

□涂启智

“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”很多人对这句砥砺坚韧意志的名言可以说耳熟能详。这就是古今中外皆有的“坚持”文化。如果说“坚持”体现刚性，那么“放弃”则表现为柔性。天道讲求刚柔相济，大丈夫也要能伸能屈。坚持固然彰显可贵毅力，放弃亦属难得洒脱。

美国畅销书作家佩格·斯特里普和心理治疗师艾伦·伯恩斯坦在《放弃的艺术》书中表明：一味地坚持并不一定能解决问题或取得成功。为了让人生的意义得到淋漓尽致致的呈现，我们都需要掌握放弃的艺术。

对于不适合自己的抑或明知无望仍然苦苦坚持不仅没有任何意义，还会空耗精力才情甚至会造成身心伤害。放弃和坚持这两种品质对于我们能否过上幸福生活，具有同等重要的价值。设定新目标和制定新的可行性方案的唯一路径就是舍弃旧目标。

放弃体现人生的智慧。该放弃的时候果断放弃，是一种心智成熟的表现，也是一种智慧洞见。面对纷繁复杂的世界，应做到知其可为而为之，知其不可而弃之，把有限的时间和精力投入到自己力所能及的事业中去。

放弃也是一种勇气。不管是公共空间还是私人场合，文化因素都促使我们需要为放弃行为做辩护，并且承受极大的精神负担。要摆脱这种因袭负担，完全遵循自己内心意愿，并不是每一个人都能具备“走自己的路，让别人去说”之勇气。在职场或人际交往中，当人们受困于负面情绪时，他们更可能去缓解已知的情感痛苦，而不是承受他们不了解的情感波动。比如有些人经常抱怨工资太低，工作没有动力，但他们并没有辞职去远方闯一闯的想法，因为他们对于未知环境存在迷惘畏惧。当然，也有一些不放弃不是因为畏惧情绪，而是源于侥幸心理。譬如明知彩票中奖几率之低之又低，可是每每听闻谁谁又中大奖消息，有些人又会莫名亢奋起来，摩拳擦掌拼命投注，希望好运降临到自己身上。

本书有别于其他类似关于放弃主题的书籍，不仅对放弃内涵外延予以全面阐述，而且别开生面地从心理学层面，对放弃类型进行分类解读，逃避式、对决式、假装式、威胁式、无故失踪式、爆发式、貌合神离式七种放弃形式，揭示真假放弃的世态人情，穷形尽相，纤毫毕现，读来让人忍俊不禁或者会心一笑。

本书美中亦有不足。第四章《培养放弃的能力》部分，从“抓住恰当的放弃时机”、“评估你的放弃能力”、“因害怕失败而盲目坚持”、“我们为回避目标付出的代价”、“你是行动导向型还是状态导向型人格”五点展开论述，遗憾的是只有前面两点与章节主题关联，其他三点似乎有些文不对题，没有给出明确观点指引。还有第八章结尾《巧妙放弃的策略》部分，持论蜻蜓点水浅尝辄止，不免流于肤浅，观点也不够明朗。

书市扫描

《甲午海战》

中信出版社2014年8月版
作者：陈悦

本书以清朝海军史的研究为基础，通过大量独家资料，揭秘清朝海军在这场惨烈海战中的技术战术状况，以大量详细细节和数据，还原战争中中日双方的实际军事力量对比以及战术运用情况，深刻揭示了120年前北洋水师惨败的真相和奋力一搏的无畏勇气。



《丙中洛的眼泪》

九州出版社2014年12月版
作者：黄哲 那森

小说讲述了援滇支教志愿者无私奉献、坚韧执着的故事，着重刻画了主人公心灵的成长过程。尽管这是一部小说，但书中的人物在现实生活中可以找到一些原型，甚至可以说，主人公的音容笑貌或多或少留下了作者黄哲自己在云南丙中洛地区生活过程的印记。



《爱就是在一起，吃好多好多顿饭》

中信出版社2014年10月版
作者：曾焱冰

这是国内第一本专门针对餐桌布置的书，150多幅精美照片详解不同时间、不同对象、不同场合的餐桌布置。本书谈论的不仅仅是一张美丽的餐桌，还有关于餐桌上欢乐的时光；不仅仅是一顿顿饭，而是一次次美丽的相聚。让爱萦绕，生活就越品越有滋味。



《第一日》

湖南文艺出版社2014年11月版
作者：马克·李维(法)

这是一部混合了魔幻、探险、阴谋、爱情与亲情的小说，被法国读者称为“一部带着糖浆式的幸福感的作品”。作者用两年多的时间酝酿和收集资料，然后潜心创作，将奇诡瑰丽的想象和波澜壮阔的场景巧妙融入文字之中，使作品情节丰满，充满动人的魅力。



书讯由市新华书店提供
投稿邮箱：ljz@cnnb.com.cn