

暖聚焦

法国人的
压岁礼物

◎碧水

法国的圣诞节是亲人团聚的日子。这不，节前，房东露希拉的三个儿女都带着家人，从不同的城市来母亲家过节，这与我们的春节一样，节前，异乡的同事也会匆匆回老家过年。

12月24日，是法国人的“除夕”，露希拉邀我们一起过节。晚上7点，我们上楼，她见我们没带鞋子，让儿子去拿。儿子这才想起，问，妈妈，拿哪只鞋？我丈二和尚摸不着头脑，悄悄地反问：怎么，还要我的鞋子？儿子拿了我的一只拖鞋，自己拎了只新旅游鞋，笑嘻嘻地用中文说了句：臭鞋来了。露希拉的儿子咧开了嘴，学着儿子的话，生硬地吐出了“臭鞋”两个字。

儿子把我们的鞋子摆到圣诞树下。此刻，树的四周已放了不少鞋子，有女鞋、男鞋，有凉鞋、拖鞋，还有童鞋，奇怪的是鞋都是单只……纳闷之际，露希拉的两个女儿抱着礼物进了客厅。儿子把我介绍给她们，她俩穿得像出席颁奖晚会的明星一样，伸出细长的手表示欢迎我的到来。儿子与他们交谈，我全然不懂，当他们把笑脸转向我时，我微笑点头，似乎理解他们的热情。谈兴正浓，露希拉手挽藤篮走来，十来分钟不见，她像变戏法似的换了一个人，闪烁的头饰，粉红的礼服，粉红的胭脂……露希拉的儿子一见母亲，整了整领带，叽里咕噜开始主持，儿子在旁翻译：传统的节日到了，按我家的传统，先由母亲分送圣诞礼物。

话音刚落，只见露希拉跪在地上，将篮子里的礼物一一摆放在圣诞树下的鞋子前。之后，她的大女儿、小女儿、儿子、儿媳，我的儿子先后去摆放礼物，有意思的是他们都是双膝跪地，双手捧着自己的礼物，轻轻地摆放在鞋子的周围。原来这单只鞋是代表我们每个人。只有我和露希拉的孙子没带礼物。

分完礼物，露希拉拉起我的手，说让它们带给我好运，示意让我接受礼物。有道是入乡随俗，我也学着法国人双膝跪地，细心拆开我拖鞋旁的第一件礼物，是瓶香水。露希拉还在我的身边，我猜想可能是她送的，于是站起来，边致谢边和她行法国人的贴面礼。之后，我一一打开礼包，一一向他或她致谢行礼……好奇、激动、神秘，种种莫名的滋味油然而生……

随我之后的收礼人，是露希拉的孙子，他打开第一件礼盒，是一把自行车软锁。男孩将锁挂在脖子上，一把搂住母亲，亲吻母亲，之后是一阵耳语。室内静悄悄的，儿子翻译了男孩的话，是感谢母亲送了他期盼已久的礼物。男孩收到的礼物还有卢浮宫纪念币、一盒光碟、童话故事，这些看似平常的礼物，却让这名男孩异常高兴。儿子说，法国的家庭十分流行这样互送圣诞礼物，礼品并不是非贵重不可，就像露希拉的大女儿送给弟弟、弟媳的礼物是一人一双毛巾拖鞋，也就是我们家乡宾馆的那种毛巾拖鞋。而弟弟拆开礼包，将拖鞋贴紧胸前，继而拥抱着姐姐，笑言：这是世界上最奢侈的拖鞋。

送圣诞礼物，吃团圆大餐，那晚我们玩到凌晨3点才下楼。抱着五颜六色的礼物，我戏言，今晚何不枕着它们睡觉。儿子附和道，对，对，对，我们的压岁钱不是放在枕头下嘛。就这样，在法国，我枕着法国人送的压岁礼物过了回洋年。

要合理地
『浪费』
时间

观点

稻香

农事曲

◎王姬

说到“浪费”这个词，一直都是用作贬义的，如果再加上“浪费时间”，那就变成十恶不赦了，“浪费时间等于浪费生命”、“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”等励志名言都是我们耳熟能详的。为人父母、为人师长，最看不惯的就是孩子、学生无所事事，浪费时间，这一点我深有感触。女儿现在读小学，我下班一回到家，要是看到她坐在写字台前认认真真做作业，我的心就踏实了，搬把凳子坐在旁边，看到她的笔长时间停下来，就会不由自主地催促：“快一点！抓紧时间！”要是回到家看到她正在开心地玩，“今天作业做完了吗？阅读理解做了吗？奥数做了吗？毛笔字写了吗？古筝弹了吗？”噼里啪啦一串连珠炮似的问句就从嘴巴里自动弹出。如果听到的回答是“做了”，我就只好不甘心地继续补上一句：“那可以复习复习呀，不要整天就知道玩！”如果听到的回答是“没做”，那瞬间暴风雨就来临了。无论哪种回答，最后的结果都是女儿噘着嘴又坐到写字台前，万般不情愿地捧起书、写作业。有一次在女儿写的日记里看到这样一段话：“我永远都有听不完的课，永远都有写不完的作业，没有玩的时间，一点儿都不开心！”

作为一名母亲，兼一名教育工作者，看到这样的文字，我觉得自己很失败，开始反思：这样分秒必争，是否真的有利于孩子的身心发展？现在竞争越来越激烈，我们每个家长都害怕孩子在竞争中处于下风，怕孩子虚度光阴，所以一天到晚给他们安排了奥数培优、乐器培训、英语培训、作文辅导等名目繁多的课程，孩子的课余时间一挤再挤，就像一块干巴巴的海绵，都挤不出一滴水来了。

我们的课堂又何尝不是如此？尤其是一些会

◎崔海波

11月的某一天，我坐车路过一片田野，看到稻子已经黄灿灿的了，赶紧给种粮大户许跃进打电话，问他的晚稻什么时候开镰。老许说，还早着呢，到时候打电话给你。从春天开始，我们摄制组每隔十天半月到老许的田头去走一趟，拍摄记录他的种粮故事。又是一年稻香飘，收割是重头戏，绝不能错过。

老许是大忙人，他承包了近千亩农田，雇了十来个帮工，每天忙得不亦乐乎；老许也是个名人，他栽种的“甬优12号”曾经获得过浙江省单季晚稻最高亩产、单季晚稻百亩方最高亩产双项吉尼斯纪录，并因此上过中央电视台的《新闻联播》。忙人名人多忘事，尽管他说会打电话通知，我还是有点不放心，三天两头打电话过去问，他总是回答说还早还早。

12月2日，老许的晚稻终于开镰了。气象台说

考课程，老师为了赶进度，留出更多的复习强化时间，会尽可能多地增加课堂教学容量。再加上现在教学设施的改善，每一个教室都安装了电子白板和投影仪，老师用预先准备好的课件，解题过程、画图过程，不用在黑板上一步一步、一笔一画地示范了，鼠标轻轻一点都出来了。有时候学生题目还没有看完，老师就开始讲题，没有给学生一点理解和思考的时间。在课堂里做练习也是像按了快进键一样，老师在一边不停地催促：“快一点！抓紧时间！某某组某某人已经完成了！”有些公开课更是变本加厉，老师对时间的把控精确到秒，一点都不能超时，学生就像机器一样被操控，不能出一些偏差。这样的课堂，我不知道学生真正听进去多少。

在德育上提倡“慢”教育，对不同学生的不同问题，需要慢慢地去解决。在课堂教学和家庭教育上，我们也要学会合理地“浪费时间”。在课堂教学中，多留一些时间给学生去理解和思考，学生能有自己的观点，再鼓励学生能亮出自己的观点与老师经常交流，也许能碰撞出许多意想不到的思维火花。一旦自己的观点得到老师和同学的认同时，他就会有一种被认同的自豪感，产生成功的情绪体验，自然会对学习越来越有兴趣，养成主动思考的习惯。在家庭教育中也是一样，没完没了的作业和辅导往往会抹杀掉孩子的灵性和自主创造力，孩子没有玩耍的时间、没有体验的时间，在题海中浮浮沉沉，直至随波逐流。

时间是宝贵的，但是为了让孩子和学生快乐、健康地成长，我们应该合理地“浪费时间”，提高课堂教学的效果，让孩子体验自己感兴趣的事物，一定会取得更好的教育效果。今天上下班回家，我一定要对孩子说：“宝贝，作业做完了，我们一起玩一会儿吧！”

这天是宁波入冬第一天，还真够冷的，但太阳很好，天是蓝的，云是白的，稻子是黄的，置身稻海里，我们着实感受了一把晴冷的滋味儿。

今年影响本地的台风少，但田里还是有被吹倒的稻秆，农民们用绳子将它们几株一束地绑起来，互相支撑，这样就不会倒伏了，土办法总是管用的。

老许没读过几年书，但操作各种农机具却是行家里手。他驾驶着庞大的联合收割机进入稻田，像一艘舰艇行进在金黄色的海洋里，威风凛凛所向披靡。收割机不仅为稻谷脱粒，还能把稻草打碎，它所过之处留下一层厚厚的蓬蓬松松的稻草屑，空气中弥漫开芬芳的稻香，我深深地吸一口，顿感舒心喜悦。

这台联合收割机的“肚子”一次能吞下两千斤稻子，快“吃饱”了的时候，老许把收割机开到路边，启动横在顶上那根长长的像烟囱一样的铁管子，将“肚子”里的稻子全部输送到早已等候在路边的拖拉机上。

仓库前不大的水泥晒场被充分利用起来了，晒谷农民手里的工具都是土制的，将竹竿的一头劈开，插一块三夹板，再用铁丝固定，这就成了一把铲子，他们将拖拉机卸下来的成堆的谷子铲开铺晒成薄薄一层，晚上再铲拢成堆，装车进仓。我旁观了一会儿他们晒谷的场景，感觉这土制的铲子形貌粗糙倒是很管用的。记忆中晒谷是有专门农具的，跟猪八戒手里的那个道具差不多，竹制的或木制的，名字好像叫钉耙，可能现在没人做这种农具了，他们只好自己动手利用现成的材料土法上阵了。

稻谷多晒场少，再加上天气因素，这些年稻谷干燥的主力还是靠烘干机。老许的仓库里有一台顶天立地的烘干机，我问他一次能烘多少稻谷，他说十万斤。十万斤？胃口还真大啊。湿谷子送进烘干机里，一般要十个小时才能完全烘干，所以在收割季节，烘干机需要日夜不停地工作。

年初的时候，许跃进给自己定下了亩产一千公斤的目标，一千公斤是个大关，袁隆平也在朝着这个目标努力呢。可惜老天爷不太配合，今年夏季雨水太多，有效光照太少，导致水稻发育不良，每穗只有200多粒，老许说，如果夏季气温高日照足的话，每穗300粒是没有问题的。不过老许今年的晚稻产量也不算低，每亩八百多公斤，他只是没有实现自己的目标，没能超越自己的记录而已。

冬去春来，明天再努力。

总第5783期

投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

漫画 沈欣