



◎盈之

太行山上红旗渠

行走

◎叶龙虎

古有都江堰,今有红旗渠,红旗渠是中国水利史上的一座丰碑。当年,周总理曾自豪地告诉国际友人:“新中国有两大奇迹,一是南京的长江大桥,一是林县的红旗渠。”红旗渠是我们这一代人的集体记忆。

接到朋友约我去去红旗渠的电话,我欣然前行。

林县如今改称林州市了,我们一行22人,在市中心住过一宵,第二天一早就直奔位于分水闸的红旗渠纪念馆。随着车子的颠簸,导游断断续续地讲着当地流传的“一担水,一条命”的故事。民国初年,桑耳庄村的桑林茂,大年三十爬上离村七里远的黄崖泉挑水,好容易轮到了用勺子舀满水桶,天已黑了。新过门的儿媳妇很孝顺,摸黑到村口接公爹的水担,谁知天黑路不平,不小心被绊倒在地,一担水倒了精光,而家里还等着水下饺子过除夕。儿媳妇羞愧地在新房里悬梁自尽了。导游继续说,日历翻到了1954年,26岁的杨贵被任命为林县的县委书记。有一天,杨贵下乡了解旱情,走进一农家歇脚,屋里只有一位老人。

“老大爷,我想洗把脸。”满头大汗的杨贵说。

老人颤颤巍巍地端出一碗水放在桌上,连声说:“好,好。”

“我想洗脸。”杨贵以为请他喝水。

老人看看桌上,客气地说:“应该的,应该的。”

杨贵接连说了三遍,没见老人端水,只得将那碗水倒在毛巾上,然后挤干擦汗。

老人见他倒了水,涨红着脸指着杨贵:“你、你,你怎么可以倒掉?”

当杨贵了解到村里一家老小用一碗水洗脸,大人洗了孩子洗,男人洗了女人洗,一碗水要过一天时,他脸红了,此前他了解农村干旱,但没想到缺水是这样严重。于是,他发誓要改变林县的缺水现状。

走进纪念馆,仿佛走进了当年惊天地、泣鬼神的宏大场面,那锤声、炮声、呐喊声回响在我耳际。一把把撬石挖土扭曲变形的铁镐、一根根打裂了的钢钎、一堆堆砸成麻花般的铁锤、一捆捆登峰攀岩用的麻绳告诉我们,林县人民当年是怎样凭一双手和原始工具,与大自然展开一场规模空前的决战的。

在参观了分水闸后,我们继续乘车去豫、冀、晋交界处的青年洞。公路是坑坑洼洼的沙石路,两边山头光秃秃的,冬日里枯黄的茅草,在裸露的岩石间瑟瑟发抖,一路上给人一种苍凉的感觉。

青年洞是总干渠的咽喉工程之一,如今成了核心景点,是全国重点文物保护单位。导游告诉我们:“这一带地势险恶,石英岩特别坚硬,一锤下去只有一个白点,几十根钢钎也打不成一个炮眼。针对这一情况,工程指挥部从全县抽调了320名优秀青年组成突击队,经过一年零五个月的奋斗,他们创造了连环炮、瓦缸窑炮、三角炮、抬炮、立炮等爆破技术,到1961年7月15日终于凿通隧洞。”

爬上堤坝,尽管已经听过介绍、看过展览,眼前的水渠还是让人惊诧:一边是峭壁,抬头不见天;一边是用巨石垒成的堤坝,堤坝下是悬崖,探头不见底。名不虚传的“人工天河”和太行山“雄、险、奇、秀”的大自然风光,通过红旗渠的串连,构成了一幅雄伟壮丽的画卷。

我们从张家岭、杨家岭、创业洞、团结洞一路走,到青年洞下山,四五公里的堤坝上,有无数块铁铸的“责任碑”,隔一段就有一块,上面刻着施工村庄的名字。当年,这里铁锤叮当,炮声隆隆,林县的庄稼汉以血肉之躯打破了太行山的千年沉寂,责任碑铭刻着他们对千秋万代的责任,这是太行之碑、大山之魂。

站在青年洞口,脚下云雾缭绕。当年的突击队员,就在这个峭壁上抡锤打钎,劈山凿石,以大无畏的气概撕开了坚硬的岩石。我从一群高举红旗、肩扛铁锤、手推独轮车的民工雕塑中,看到了突击队员的影子,看到了林县人民豁出去的拼命精神。就是这样一群硬汉子,用生命、用血汗谱写了一首与大自然英雄搏斗的壮丽史诗。

轰轰烈烈修建红旗渠的时代已经远去了。我在堤坝上遇到几个本地的年轻人,一位姑娘告诉我,她爸爸的外公外婆参加过红旗渠建设,这是听她奶奶说的,当年大人们都上工地了,家里只有老人、孩子,她奶奶当时才10多岁。前人修渠,后人喝水,希望他们永远记住这些筑渠人,是他们结束了林县人“翻山越岭几十里,人担马驮救命水”的历史。

红旗渠是一面旗帜,它流的不仅仅是水,更是一种精神,一种林县人民“自力更生,艰苦创业,团结协作,无私奉献”的精神。饮水思源,没有杨贵,就不会有今天的红旗渠。他这种“为官一任,造福一方”的坚定信念,是让每一代人都肃然起敬的。

「傍晚」与「逃难」

微视角

小时候闹过一个笑话。

上世纪60年代末,我五六岁的时候,村村通有线广播,宁波人民广播电台除了转播中央人民广播电台的节目,还有自己的节目,气象预报就是其中一个。这档节目是在每天傍晚播出的,播音员没有用普通话,用的是宁波话或者可以称为宁波书面话,因为用词并不是那么“土”。女播音员语气平缓,起始第一句往往就是“今天傍晚到明天傍晚……”大概因为还没有上学读书的缘故,我竟然听成“今天逃难到明天逃难”,嘴里还跟着念念有词,惹得大人们哈哈大笑。上几年阿爹,姆妈有时还会提起这件事。

当时的气象预报确实不是很准确,所以预报的用词似乎不那么果断,在“今天傍晚到明天傍晚”后面,往往跟上的“阴,有时有雨”,或者“多云到阴,局部地区有雷阵雨”等。所以老百姓编了一个顺口溜,叫做“宁波气象站,气象预报翻着翻(chán,本意为用锐利的器具凿或铲,‘翻着翻’引义为碰运气)”。

尽管当时气象预报不那么准确,但这并不会给人们带来太多的困难,特别是一些有经验的农民,看看晚上的天,基本就能把握第二天的天气,根据节气,按照自己的节奏,打理田地里的作物。就连我们小孩,也会有一些自己的发现,比如蜻蜓低飞,蚂蚁搬家,这是要下雷雨了。夏天的晚上,大人们指着月亮边上的月晕说,看,明天又会是一个大热天,还会有雨;如果天空晴朗,星星满天,第二天保准是个好天气。

大概小学二年级的时候,写过一篇作文,写春游的,当中用了一个比喻,老师表扬过,印象很深,说是蓝蓝的天空,飘着朵朵白云,像白色的羊群等,前半句是写实的,后半句就不切实际了,慈城一带哪里来的羊群?周围只有偶尔有人家养一两只羊而已,应该是文学作品的影响,因为受家里的影响,自己已经开始看各种课外书了,从连环画到杂志再到大部头小说,虽然半懂不懂的,也开始用在作文上面了。这样的景色描写,用在内蒙古呼伦贝尔就妥帖了,去年七月,我们去过那里。

小时候的天空画面,除了蓝天白云,还有金色的朝霞和通红的晚霞。高中住宿慈湖中学,每个星期六放学回家,星期一则由老爹骑自行车送去上学,因为家距离慈城还有七里地,要赶早上的课,必定要起得很早。记忆里,东边晨曦冒出来的时候,我们出发了,然后一路朝霞,待一轮太阳跳出,就快到城里了。那种心情、那种景色,今天到哪里去找呢?

因为担心城市的空气状况,我们从城里“逃”到乡村,结果老家也是一色的灰蒙蒙,傍晚时分,连落日都似有似无。

原先,自己对“流行性感胃”一说,从来不以为然。但这一次的大范围流感让我不得不承认,确实有这么一回事。这次“受伤”的大都是50岁到60岁的人群,而且男性居多,有家里人、邻居、同事,我开玩笑说,这次的病毒大概是雌性的,专门攻击男的。他们的症状几乎全是先发烧,后持续咳嗽,似乎用再多的抗生素都没有用。怎么会有用呢?只有等待空气清明了。

下次雾霾来临的时候,不知还会有什么样的流感?听说专家们一直在分析雾霾形成的原因,包括放鞭炮、烧稻草、汽车尾气,甚至核电站等,不一而足。不用分析来分析去了,真正的罪魁祸首就是我们自己,就像莫言说的“人类面临着的最大危险,就是日益先进的科技与日益膨胀的人类贪欲的结合”。为了所谓的发展,我们把自己的生存环境牺牲了。我们已经无处可“逃”,只有直面现状并着手改变现状,才能每天都拥有蓝天白云,还有金色的朝霞和通红的晚霞。

总第 5789 期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn 摄影 安徽

百业资讯

广告垂询电话:87348429

传真:87250202

浙江三江拍卖有限公司 拍卖公告
(编号: 2014HBH8700003)
竞拍人: 本公司定于2015年1月26日下午2时在宁波市江东南路873号高新区创新大厦三楼宁波市公平公共拍卖服务中心公开拍卖资产一批(包括空调架、碎纸机、打印机、复印机、不间断电源等)。起拍价: 14.78万元,保证金: 0万元。

通知
黄明杰同志:
公司与你于2009年1月1日签订了劳动合同,原劳动合同的有效期为无固定期限劳动合同,至法定退休年龄止。但于2014年12月17日起,未来公司上班,也未办理任何手续。

个人独资企业转型清算公告
个人独资企业宁波市镇海出口商品纸箱厂(注册号:330211000036529)拟转型为有限责任公司,原个人独资企业将清算注销,原个人独资企业债权债务由原投资人承担无限责任,升级后的公司对原个人独资企业债权债务承担连带责任,特此公告!
宁波市镇海出口商品纸箱厂

随缘婚介
鄞区丧偶女68岁,中等身材,偏年轻,她性格随和,身体健康,事业退休,5000多/月,市区有大套住房,郊区有厂房和楼房出租,曾经有一个养女,后被亲生父母相认去了,一个孤独老人,身边没有亲人了,老年人最怕孤独寂寞的日子,连说话人都没有了,真心寻找一位体健、实在、性格脾气好的男士相互可以照顾,地区条件不限,最好是农村人,有意者请大胆来电,可上门了解。
委托电话:15657877168

随缘婚介
农村丧偶女62岁,中等身材,曾经办厂几十年,一夫早已定居香港,市区房有两套,已及多个店面出租,生活过得无忧无虑,经济虽然优越,一个人的生活总是很寂寞,家里空荡荡的很渴望找个老伴能够嘘寒问暖,相互依靠,相互照顾,对另一半没有什么要求,只要乐观、健康、心态好,条件是否好与不好并不重要,只要说得来,年底到了,尽快能在一起过年,不限条件地域。
15658427951

巧缘婚介
48岁一生未育雨女,标准身材,肤白气质好,性格温和,有劳保,有房二套,夫亡后十年,现自置工厂,收入可观,生活无忧,上上年纪的她感觉到孤独,尤其在小病小痛时身边无人照顾更觉得心酸凄凉,所以诚心找个性格随和、爱干净、会做点家务男,我不在乎你一无所有,哪里人,只求人品好,有缘尽快生活在一起,有意者请电相约
15557433309, 赠者勿扰。

梦你圆婚介
丧偶女62岁,标准身材,性格随和,有劳保2580元,她曾和先夫一起办厂多年,夫亡后她把厂房承包出去,每年承包费10万,有房二套,有一女儿在国外定居已10年,女儿很孝顺,希望母亲身边有个伴,要求男方健康实在,性格好,能相互照顾,地区条件年龄不限,双方看中意可到女方家去看,可上门(来者请带证件)。
委托13184328298

注销公告
经股东会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。
特此公告
宁波经济技术开发区
华方物资贸易有限公司

注销公告
经股东会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。
特此公告
宁波网宏博信传媒有限公司

宁波华茂国际贸易有限公司遗失正本提单一份,提单号码:HNBAR141107676,船名航次:HANOI BRIDGE V.009W,声明作废。
叶兴富 遗失失业证,号(C05-0803073),声明作废。
宁波分公司 遗失航运佳国际货运(上海)有限公司宁波分公司的提单一份,提单号PCE551407013,船名航次:THALASSA PATRIS0806W,声明作废。
宁波市东部中通快递有限公司 遗失国地税税务登记证正本一份,纳税号为332625197403151621,声明作废。
宁波市江东意澳服装店 遗失出生医学证明一份,号码为F330119228,声明作废。
楚静薇 遗失军官证一份,号码南字第10067124,声明作废。
鲍万友 深圳市紫藤科技实业发展有限公司宁波分公司 遗失地税税务登记证正本,副本各一本,号码为330205784323966,声明作废。
宁波市 遗失国、地税税务登记证正本一份,号码为330227690907069,声明作废。
江东柳市市场达海水产摊 遗失 残疾证 号码 33262519630225561162,声明作废。
夏国岩 宁波保税区控股公司 遗失银行开户许可证,核准号:J3320002801302,开户行:中国工商银行宁波保税区支行,声明作废。