



在某一个地方,我依然爱你

□齐伶俐

电影观感

春节档的影片总是让人索然无味,那不是审美不行,而是胃口不好,无法消化。眼看着各种大片扎堆而来,好像只有《有一个地方只有我们知道》算是一部比较正常的片子。其实我对于徐静蕾的电影向来是很宽容的,从《一个陌生女人的来信》到《杜拉拉升职记》再到如今的《有一个地方》,不知不觉间这位曾经的“四大花旦”已经成功转型为导演,而且拍了6部作品。撇开种种雾里看花的八卦,我一半冲着鲜肉吴亦凡,一半冲着取景地布拉格,看完了这部将近两小时的片子。

在欧洲的时候不觉得去布拉格是必要的,回来了才觉得遗憾。这样一个故事发生在欧洲的最美古城也算是应情应景。城堡、教堂、老墙还有飘散在风中手风琴的乐音,都让人觉得沉醉。欧洲的夏季是最舒服的,日头很长,到了晚上却也凉爽,如果来上一杯应季的佳酿,恍惚间都觉得时间凝固了。所以此时发生的爱情故事不管怎么样都是合理的,不管结局如何都是美好的。

关键词一:疗伤

疗伤的金天选择了布拉格作为她重新开始的地方,她试着忘记一切重新开始,但是她不知道,表面上的放纵并不能填补内心的失落,所以当她遇到同样有着不安灵魂的彭泽阳,一切就顺理成章地展开了。爱情并不是安排好的,它不会等人准备好才发

生。所以无论是金天还是她的奶奶,历史与现实交错,演绎的却是相似的情节。

关键词二:热爱

影片最感动我的地方不是两个人在教堂前的重逢,而是出现查理大桥镜头时的沃尔塔瓦河以及伴随画面想起的弦乐声。如果对古典音乐有兴趣的人应该对斯美塔那不会陌生,而当沃尔塔瓦河的旋律出现的时候,我觉得老徐不仅是用对了,而且用得很有内涵。这首交响诗套曲里包含的对于祖国的热爱,本质上和二战时期的兰心与诺瓦克医生是共通的。

关键词三:选择

爱一个人的诠释方式是什么,是一定要在一起,要彼此陪伴,还是说让你有选择的机会。本质上来说,彭泽阳的人格不完美,他害怕承担,挣扎于现实和自己的感情之中。但是他以实际行动说明了一点,真正的爱情是需要考虑面包的,如果不能给你最好的一切,是不是放手让你有权利去追寻更好的呢?不管是在战火纷飞的年代还是在当下,两代人最后的选择都很有意味。

但是平心而论,我觉得老徐拍的片挺稳的。一来故事虽然穿越了40年,但是说得很真切,前因后果也交代清楚了;二来金天和彭泽阳这对姐弟恋差了五岁,拍得不好很容易有大妈和高中生的感觉,但是两个人的火花出来了,看得舒服。

最后,我想说,不管是一个人还是有伴的,去看看温暖的电影吧,相信在某一个地方,我们都会找到那个人,度过一生。

重逢是一瞬间,蹉跎像一辈子

□舒心

经典重温

每天,我们都在时代的浪潮中向未知的未来匍匐前进着。每个人的脸上都写满了不同的表情,每个人都被时代裹挟着演绎着各自的悲欢离合。

1996年正值香港回归前夕,也是一代歌后邓丽君逝世翌年,电影《甜蜜蜜》就是在那年公映。2015年2月13日情人节期间,电影的修复版在中国内地公映。

20年后,这样一部爱情电影能在内地复映并不稀奇,时至今日,它仍然是影迷心中最经典的香港爱情电影:有多少人在看完电影后感觉像经历了几十年的岁月变迁,有多少人在看到电影中豹哥的米奇纹身时潸然泪下,还有多少人对电影的英文名《Almost a Love Story》津津乐道。

影片选取了香港和纽约这两个最具代表性的移民城市为背景,讲述了在漂泊中被时代裹挟着的小人物的爱情和命运。本片导演陈可辛在泰国出生,在美国求学,在香港成就事业,这种漂泊的生活,也许让他更中意于漂泊题材的电影。无论是前半部分的香港,还是后半部分的美国纽约,快节奏的生活,竞争激烈的生存环境,以及文化的多元性、种族或地域的歧视、贫富两极化这些特征,都成为串联起这部经典爱情电影的关键线索。

陈可辛的这部电影成就了包括他自己在内的好多人。向来在演技方面不被看好的黎明着实遇到了适合自己的好角色。影片开头,黎小军那不谙世事的脸上写满了初到香港时的懵懂、困惑和手足无措,在遇见张曼玉时,她饰演的李翘已是在香港活出一片天地,且极力想抹去自己移民身份,强调自己是喝着维他奶长大的广州人。这个精明能干、有情有义的女

主角无疑使张曼玉再一次证明了自己的演技实力。

有人说,最出色的女主角,是让观众进入到自己的角色中,共同经历她的痛苦、绝望、坚持、隐忍,并最终找到自我。张曼玉确实做到了,从香港到纽约,十年间的百转千回,她都让观众为之心酸叹息。

我们也可以从《甜蜜蜜》的英文片名(《Almost a Love Story》)看出,陈可辛不只是在讲爱情那么简单,他一直在述说时代这个大主题以及小人物的命运。看到李翘伤感地目送着黎小军远去的背影而在车里不小心摁到喇叭时,在认尸时看到豹哥后背上的米奇纹身而痛哭流涕时,在纽约街头一路欣喜、期待而又急切追逐着骑单车的黎小军却最终擦肩而过时,相信每一位观众都在心底感慨着:在命运面前,爱情变得如此低微。

李翘和黎小军最后还是在纽约街头相逢,是因为传来邓丽君突然逝世的消息。贯穿电影始终的一曲《甜蜜蜜》又在片尾响起,穿着白衬衫的黎明和张曼玉相视而笑,那样年轻的脸庞,那样干净的笑容,好像花儿开在春风里……

时至今日,重温这部电影,这份被时代裹挟着的千回百转的爱情依然深入人心,让人感慨重逢的一瞬间是如此不易,而命运的蹉跎却像一辈子那样漫长无边。



影视漫话

电视节目何必在“综艺”这棵树上吊死

□沈斌

近期,在真人秀节目《前往世界的尽头》发布会上,制片人向媒体倒起了苦水:明星(报酬)都按天数算,我们一集就拍9天,给不起……我们做节目的都在为明星打工。目前一线明星单集真人秀报酬全部上百万,而且有钱不一定能抢到,人家还要拍电影、广告,连带二三线艺人都坐地起价,现在不要说二三线卫视,一线卫视和大制作方都被压得喘不过气……

电视综艺节目的火爆,让一二三线明星都变得炙手可热,连原本财大气粗的电视台制作方都感叹起“明星赚得欢,制片挺心酸”,觉得吃不消了。其实,明星片酬高低这个争议已久的老问题,姜文的回答挺给力:“我想对提出片酬高这事的导演制片人讲,你真有骨气!嫌人家片酬高,你又要给人家,给完了又在背后聊这天,这人啊,不讲究。这种人要这么说话,就应该叫他get out!滚蛋!……这事就像请人家吃饭,跟人家说,这顿饭很贵的;送人家一个围脖,然后上面一个价签,给人家看,很贵啊!我觉得演员没有谁是贵的,只要你愿意请,你就应该觉得值……你不能又要牛×,又不花钱,这是不对的。”

那么,电视台的导演与制片人在抱怨之后,是继续一窝蜂地请来明星往综艺节目这座“独木桥”上挤,还是走其他的阳关道呢?

先来看另一则新闻:近日,一部由韩国KBS电视台推出的特别企划纪录片《超级中国》在韩国热播,引起了极大反响,同时也红遍了中国的社交网络。该片从人口、经济、资源、军事外交、文化软实力等角度对中国做了全方位的介绍,分为“13亿的力量”、“钱的力量”、“中国治世”、“大陆的力量”、“软实力”、“中国共产党的领导力”、“中国之路”等。由于前三集播出后反响强烈,制作团队又增加了第八个专题,邀请多位中国问题专家对中韩关系的展望等话题展开探讨,被韩国观众称为了解中国的“百科全书”,最高收视率一度超过10%,而一般纪录片在韩国的收视率仅为5%左右。

综艺节目与韩剧一向是韩国观众的最爱,而且理念与制作水平走在国内前面,曾经风靡和正在风靡的《我是歌手》、《爸爸去哪儿》、《奔跑吧兄弟》等综艺节目,就是从韩国引进的;韩剧在国内的风靡程度就更不用说了。既然韩国观众群也会对纪录片产生浓厚的兴趣,那国内的电视编导制片人们,又何苦在“综艺”这棵树上吊死呢?

其实,优秀纪录片的收视率与经济收益,也可以与综艺节目不相上下。20多年前中央电视台的大型电视纪录片《话说长江》曾辉煌一时,2006年央视推出的纪录片《大国崛起》再次吸引全国观众的眼球,成为比热播电视剧更“香”的饽饽,就在该片第一轮播出结束后仅仅两天,央视二套迅速安排了重播,引来更多人的追着。事后,制片方感叹谁都没有想到,这部纪录片会带来这么大的经济效益,社会影响就更不用说了;后来,纪录片《舌尖上的中国》也取得了口碑、收视与经济效益的多重丰收。还有诸如《故宫》、《复兴之路》等优秀纪录片,也取得过类似的辉煌。

说句公道话,现在制片方宁肯出高价求明星拍综艺节目,也不往纪录片使劲,也有苦衷。纪录片生存空间狭小、播出平台少,且基本上是电视播出,与广告收益密切相关的收视率,成为评估电视节目最重要的标准。因此,纪录片不得不与煽情的肥皂剧、综艺节目等争夺生存空间,而在这一争夺战中,纪录片明显处于劣势,只有少数优秀纪录片才能获得较高的收视率,普通纪录片甚至在电视上露面都难,而普通的综艺节目却可以在许多频道畅通无阻。

因此,明星四处上综艺节目且身价飞涨的现状可能并非坏事,它会促使上述情况出现转机。一方面,面对四处开花、形式类同的综艺节目,观众的“厌旧”情绪在积累;另一方面,明星的高身价大大拉低了综艺节目的性价比——当这种“厌旧”情绪超过对纪录片的“喜新”程度,以及综艺节目的“性价比”低于纪录片的时候,就意味着纪录片的春天快到了。