

新书点击

孔子到底想表达什么

——读鲍鹏山的《孔子如来》

□ 禾 刀

《论语》里的文章早就进入了课本，“孔子”近年也持续走热，许多读者随口就能道出几句《论语》来，但真正读懂孔子其实并不容易。不容易的原因大抵在于：《论语》文字简练，似乎留下了许多意味深长的空白；距今数千年，孔子所处时代的字词内涵跟现在比较起来也有了明显的区别。虽然时下关于孔子的著述甚多，但如何将这简短的文字，准确地置于历史现场，身临其境并恰如其分地进行解读则并非易事。

《孔子如来》的作者鲍鹏山教授上过央视《百家讲坛》，研习《论语》多年，曾出版《论语导读》、《孔子传》、《说孔子》、《孔子是怎样炼成的》等多部有关孔子的著述。辑入本书的七十多篇文章，是作者在《光明日报》三年多专栏写作的结晶。复旦大学傅杰教授认为鲍鹏山教授解读孔子的不同寻常之处主要有两点：即力求“知识正确”——对史实尽可能作客观的叙述，力求“价值观正确”——对是非尽可能作明确的判断。

许多人知道“三思而后行”语出孔子，也已经成为一些人的思维习惯。然而，很少有人注意到，孔子后面还有句话“再，斯可矣”，意即“考虑两次，就可以了”。鲍鹏山教授认为，孔子此说并非提倡人们草率决定，而是认为“想得太多，人便退缩，长期以往，人便委琐，便不足观”。事实上，现实生活中这样瞻前顾后的反面例证枚不胜数，一些人总是在犹豫迟疑中丧失决断良机。

俗话说，“害人之心不可有，防人之心不可无”。今天的人们早已将这生存哲学反复教导初涉社会的子女。不过，孔子反倒认为应当“不逆诈”，也就是不搞有罪推定，不事先怀疑对方的动机。

“诚信”一词在今天很火爆，但怎样的“诚信”才是孔子所推崇的呢？许多场合，我们习惯引用孔子的名言“言必信，行必果”。然而，这后面孔子还说了一句“硃然小人哉”。鲍鹏山教授认为，愚顽固执一端则是小人，这并非表明孔子不推崇诚信，而是反对这中间的“必”字，认为太过绝对化——不能因时因地因人而适当应对变化，其结果很可能“陷自己于不仁不义”。从这层意义上讲，孔子所指的诚信并非没有边界，毫无原则，而是有现实条件。

本书中，鲍鹏山教授对孔子的诸多解读，重点关注了与当今社会联系紧密的许多热点，比如孔子反对“以德报怨”，认为应当“以直报怨，以德报德”；“不服从的权力”并非纯粹的“舶来品”，孔子对话鲁哀公时就曾指出“如果把邪曲的人置于正直的人之上，百姓不服从”；父亲偷羊，儿子证明，这有碍亲情伦理，在孔子看来，这并非真正的道理所在……值得一提的是，与一般著述只是刻意拔高研究对象不同，鲍鹏山教授在以通俗语言严肃解读孔子的同时，并不认为《论语》中孔子句句均金言，反倒从中嚼出一些语句既无甚文采也无甚道理，认为这恰恰“是圣人的脆弱与无奈”，“(对)圣人，有时也需要凡人的宽容”。这一点，不仅孔子，历史上的任何先哲也难逃这一人性的规律。

书市扫描

《精神明亮的人》

书海出版社2015年1月版

作者：王开岭

本书收入了作者最具标志性的诗性散文和思想随笔。书中的文字，有一种温润的金属感，有一种磁性的光芒，它敏感、深邃、明亮又干净，能够激发人对社会、人生、自然和爱的一切纯洁的情感，对美好、质朴、纯净、正义与忠诚的记忆与向往。



《重温最美古诗词》

北京联合出版公司2015年2月版

作者：于丹

作者以最具代表性的中国古诗词为线索，结合当代中国人生存现状及精神世界，以其独特的人文风格对中国古诗词意象、风骨、内涵、感悟进行鉴赏解读，试图让传统文化的精髓进一步走近大众、走近当下中国人的精神世界，让读者找回心灵深处的宁静之美。



《皮囊》

天津人民出版社2014年12月版

作者：蔡崇达

这是一部有着小说阅读质感的散文集。作者本着对故乡亲人的情感，用一种客观、细致、冷静的方式，讲述了一系列刻在骨肉间的故事。一个福建渔业小镇上的风土人情和时代变迁，在这些温情而又不寻常的故事中一一体现，表达了作者对家乡的缅怀，对朋友命运的关切。



《斯坦福极简经济学》

湖南文艺出版社2015年2月版

作者：蒂莫西·泰勒(美)

本书是美国斯坦福大学最受欢迎的经济学入门课程，从36个经济学关键词入手，每篇约3000字，用生活实例引入观念原理，使原先没有经济学知识基础的人，也能轻松理解。阅读此书，或许能帮助人们认识复杂的经济运作过程，理性决策，提高效率与生活质量。



书讯由市新华书店提供

百家荐书

马尔克斯的“自说自话”

——读《番石榴飘香》有感

□ 沉 羽

要真正了解拉丁美洲魔幻现实主义文学大师马尔克斯，仅仅阅读他的《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》、《枯枝败叶》、《恶时辰》等作品是远远不够的。有条件的话，还须听一听大文豪是怎样评价自身，评价自己的作品及其身处的这个世界。《番石榴飘香》一书正好迎合了世界上无数马尔克斯拥趸们的这一精神渴求。

番石榴本是拉丁美洲的一种常绿灌木，果实呈球形，香味浓郁，既可生吃，也能在制成果汁、果酱后食用。这本哥伦比亚作家P.A.门多萨和加西亚·马尔克斯的谈话录之所以被命名为《番石榴飘香》，是因为这五个字生动展现了马尔克斯的一个文学见解。他认为：精选素材有可能加工提炼出番石榴般的美妙的香味。从这句话中我们可以推知：在马尔克斯心中，番石榴的香味既诱人又神圣。所以他才用这样一个极富拉美地域神韵的比喻来形容作家精选素材的重要性。一方面，是拉丁美洲奇特的人文历史地理风貌、社会背景，令他开创了魔幻现实主义文学流派；另一方面，马尔克斯极善于扎根生活的现实土壤，从中汲取营养，并发挥沙里淘金的才华，才最终营造出他那独特而蔚为奇观的文学世界。

因为和自己聊天的对象是曾经的同行兼好友，所以马尔克斯在门多萨面前真正打开了话匣子。全书共14个章节，其中10个章节的内容是马尔克斯的“自说自话”，他回忆了过往，谈论了亲友，评价了自己的作品，也对政治、妇女等问题发表看法，还透露了自己的怪癖、嗜好……余下4章则是采访者门多萨所写的以马尔克斯几个重要生活阶段为内容的散文，穿插于整部谈话录当中，仿佛是一部传记电影的画外音，娓娓道来间既烘托了主题，也充实了意旨。

要讲述马尔克斯的文学之路，势必得从他的人生之路追溯起。童年时期的马尔克斯和外祖父、外祖母一起居住在坐落于阿拉卡塔卡的一栋旧房子里。周围还有他的一大群的姨妈与女仆。这些女性喜欢回忆陈年往事，习惯将荒诞怪异的事当作家常便饭。善于占卜算卦的外祖母总在生动叙述些令人毛骨悚

然的故事。成名后的马尔克斯回忆外祖母讲故事时的神态，依然感慨那份沉着冷静和绘声绘色。不管从她嘴里流淌出的情节有多么荒诞不经，离奇跌宕。老人就是有能力令小马尔克斯觉得：这一切都是真实可信的。

青年时代的马尔克斯也曾一度困顿贫穷。中学毕业后，他考入波哥国立大学攻读法律。马尔克斯记得非常清楚。那天他拿着同学刚借给他的一本书回到了宿舍。他很快打开书读了起来：“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”他哆哆嗦嗦地合上了书本，惊诧万分地想道：“原来可以这么干哪！”第二天，他便写出了他的第一篇短篇小说……这以后，马尔克斯更加废寝忘食地进行阅读，除了卡夫卡外，伍尔夫、海明威、索福克勒斯、福克纳等大家都曾对他后来的文学创作有深远影响。

非常有趣的是：马尔克斯本人并不认为那部令他享有盛名的《百年孤独》是自己的最佳作品。而对于评论家们对该书做出的种种解构、分析，他同样不以为然。在用不屑的口吻谈到评论家时，这位大作家的言辞中透出了鲜见的尖刻和嘲讽。他直言《百年孤独》并不含有外人夫子自道似的幽深隐喻和复杂意味。事实上，只有作者的至亲好友才能看出里面的影射和趣味。比如他的母亲就是如此——“她一面读我的作品，一面就会非常本能地剔除添加的部件，辨认出我借以塑造人物的那根最原始、最基本的椎骨。有时候，她读着读着，就会听到她说：‘啊呀，我可怜的大兄弟，你怎么在这儿呀？一副娘娘腔！’”

马尔克斯在《番石榴飘香》中还提出了很多简洁却富含深意的文学观点，尤其值得当下的作家群和读者群去思索。给笔者印象特别深刻的就是他对于“灵感”一词的阐释。马尔克斯说：“灵感这个词已经给浪漫主义作家搞得声名狼藉。我认为，灵感既不是一种才能，也不是一种天赋，而是作家坚忍不拔的精神和精湛的技巧为他们所努力要表达的主题做出的一种和解……这时候，你才会感到，写作是人生最美好的事情。这就是我所认为的灵感。”

投稿 E-mail: jyz@cmb.com.cn

