



名导评说

## 雅克和他的“动物世界”

□章亚芬

这个世界上拍动物题材电影的导演不少,但像让·雅克·阿诺这样愿意“把自己关进笼子里”拍动物的导演却不多!我们知道,最早令这位法国导演走进中国观众视野的是根据玛格丽特·杜拉斯小说改编的同名电影《情人》。而这以后,雅克似乎就和他的动物演员们频频合作,并结下了不解之缘。《狼图腾》让更多的中国观众认识了雅克。

从《熊的故事》到《虎兄虎弟》,雅克镜头下的动物可不是《忠犬八公》、《导盲犬小Q》这类的宠物形象。他热衷于深入了解、刻画的是那些真正来自自然从林的野生动物。他也曾考虑过改编拍摄《少年派的奇幻漂流》。但最终,因为《狼图腾》,他放弃了《少年派》。因为对雅克来说,后者将一人和一虎放在同一条船上,更多依靠的是电脑特效的掌控。相对而言,蒙古狼虽然也凶悍异常,却令他有机会真正与其进行交流与接触——说到底,雅克是真爱动物!

雅克的才华不言而喻。33岁那年,他凭处女作《高歌胜利》获得了当年奥斯卡的最佳外语片奖。而立之年就获此殊荣,令影坛内外刮目相看。而过早成名往往是把双刃剑,好在雅克的确有丰沛而充实的才华打底。接下来的作品,他都证实了自己并非类型片导演,不同题材到了他手中,都能驾轻就熟,使之焕发出光影艺术的最强光艳来:流淌着浓烈爱欲的法式文艺大片《情人》,弥漫战火硝烟的好莱

坞式商业大片《兵临城下》……若是仅仅如此下去,雅克也能博个名利双收。但雅克不满足。于是他开始学着去“调度”那些动物演员,并将自己早年远赴非洲喀麦隆服役其间形成的平等意识及对人和自然的和谐追求态度渗透进了两部以动物为主角的影片当中。

和大多数由动物担纲主演的影片不同,雅克没有从人类作为世界主宰的角度出发,对动物施以怜悯、同情、爱护和帮助。不论是《熊的故事》还是《虎兄虎弟》,其拍摄视角都是从动物的眼光来窥测人类世界,甚至是人类的内心。所以小熊约克会因为猎人的行为而做稀奇古怪的梦。虎兄虎弟的情感也宛然是人类的兄弟友爱。雅克是希望通过这样的片子,展现动物在情感结构和生命地位上与人类实质上的一种平等。在雅克的情节设置中,我们还会看到,一旦人类和动物起了冲突,动物绝对不会顺着人类的意愿而就范,可又能达成一种勉为其难的和解,进行宽恕;大熊原谅了猎人的残忍、凶暴。戮力同心的老虎兄弟则讽刺了人间由于利益分歧而出现的各种离心离德……

这次的《狼图腾》同样展现了雅克坚定的平等主义姿态和生态主义观念,以及他对自然万物和谐稳定的积极诉求。片中,人类和狼群之间关系的重新构建尤其值得人们深思。人类会被狼的血性和它们不屈的生命精神所折服,并且由此一步步在征服之外,懂得怎样更谦逊更理智地生活,更尊重这个世界上的动物伙伴们!

上图为法国导演让·雅克·阿诺

热剧观感

### 活色,必然生香

□肖海红

投稿邮箱: hxx@cmb.com.cn

不久前湖南台的《活色生香》完美收官,乐颜和小霸王不仅破除误会有情人终成眷属,而且终于破解丝衣秘密研制出了真正的“天下第一香”,两人真可谓天生一对,事业爱情双丰收,真乃可喜可贺美事一件啊。

活色生香,在我看来,不仅指从花草草里提取出来的香精的美妙,更指懂花语的人们懂花爱花惜花,萃取花中精华让花香永世流芳的美好初衷。不为名利,只为调香的投入,闻香沉醉,还有分享香的欣喜愉悦。所以,真正的香大师,是懂花语总与花草喃喃说话,调香时沉浸其中,心地澄澈一片,无欲无求的乐颜,是不背负家族重任不被父亲逼迫的惠子,是光明磊落的宁致远,是把诚信道义看得最重的文老爷。而不是为了复仇蒙蔽双眼的秋先生,也不是为了治体臭而充当魔王可以杀人可以当汉奸的文世轩,也不是为了夺取“天下第一香”奖杯的宁老爷,更不是那个无恶不作、杀人不眨眼、罔顾女儿幸福的小雅太郎。

人活在世上,因为利益、感情结怨的大有人在,但是被丈夫误解而休掉的文府大夫人,却在走投无路、儿子被无辜绑架下落不明时,选择收养被弃荒野的仇人女儿若欢,还给她更名“乐颜”。我欣赏一个弱女子可以身处困境依然选择以德报怨,不怨天尤人,所以她才会培养出有“香无国界,美要共享”观念、真正爱花懂香之人乐颜。我最欣赏文府大夫人说的那句话:“播下爱的种子,它必然会收获美丽的花朵”。

对比秋先生虽收养世倾培养他成才,却一直欺骗鼓动他复“莫须有”之仇,让他失去人性而不择手段,真是不足取;更不用说宁老爷对不爱他的女子过于执着,他给情敌强灌毒药而误让心爱的女子惨死还不够,还指使管家斩草除根弄死若欢,为了在万国香会拔得头筹,而不惜绑架12个花女提炼体香而铤而走险……没有底线无所畏惧的人生也是很容易走到头的。

当然,在我看来最有看头的是李易峰演的小霸王。在这部戏里,他一改《古剑奇谭》里扮演百里屠苏的木头脸,耍贱扮酷卖萌,甚至扮老头、扮媒婆、扮花女无所不用其极,让人惊喜不断。看外表,他是讨厌自大贫嘴耍贱的大少爷、小霸王;观内心,他是用情至深,心胸开阔,见识非凡的暖男一枚。最后,他还化身负心腹黑男,让女主角真真切切痛彻心扉,哭得死去活来了一回。

当然,风情万种民国少爷风,非宁致远独属。还有那个表里不一的大才子文世轩,有深深酒窝的走深沉路线的安探长,不得不提,他的风衣真的很拉风,还有那个娇媚无比的惠子的双面精彩人生。

不得不说,这是个刷脸的年代!所以,故事的最后,我只想说,活色,它必然生香!



电视剧《活色生香》剧照

## 影视漫话 听袁阔成说评书的日子

□余平

上世纪80年代我高中毕业后,通过招工进了一家机械厂,当了一名车工。那时娱乐匮乏,中午收工后工友们回到宿舍,大家时间不好打发,我就攒了90元钱,买了一台收音机。那时我和工友经常收听中央人民广播电台的广播,中午大家最喜欢听的节目就是袁阔成的评书《三国演义》。每次当听到“上回书说到……”,我就来了精神,耳朵竖起来,大气不出一声,一门心思就在评书里。冬天的中午,大家也会聚在一起听《三国演义》,听到精彩处,大家一起笑得前俯后仰,说到关键地方,大家紧张之情溢于言表,最怕听见的就是“欲知后事如何,且听下回分解”。

袁老师的评书非常能吊听众的胃口,让人听了这一回又想听下一回。有一次厂里有抢修任务,我中午下班晚了,想着前一天袁老师的评书留下的悬念,我一路小跑赶到宿舍却还是错过了当天的评书,急得直跺脚。这时工友小陈神秘地从衣兜里掏出一部袖珍录音机,按下按键,一副熟悉的嗓音从录音机里传来。原来小陈知道我喜欢听袁老师的评书,见我回来晚了,他便帮我录下了当天播出的《三国演义》,当时真把我感动

得一塌糊涂。因为都喜欢袁老师的评书,我和小陈也成了朋友。

那些年袁老师的评书听多了,我也会跟着说了。一次我们厂举办文艺汇演,我学着袁老师说了段评书《长坂雄风》,赢得了满堂彩。车间主任夸我“口才好”,工友说我“有文艺天赋”,我打心底里感谢袁老师。

那些年我们不但听袁老师的《三国演义》,还听他演播的《西楚霸王》、《红岩》、《水泊梁山》、《烈火金刚》,袁老师在继承传统评书的基础上不断探索,语言生动幽默,人物形象鲜明。袁老师经常是引用名著的一段文言,然后用一段白话详加解释,中间屡屡插入点评和笑话,听这样的评书引人入胜。袁老师的“三国”不是照本宣科,而是融入了他深厚的人生阅历和历史洞察力,并且通俗易懂。记得那时候不论是学生、工人、教师还是满头白发的老人都喜欢听袁老师的评书,每到中午走在街头巷尾,总会有袁老师绘声绘色的评书从老百姓的屋子里飘出了。电视机普及之后,仍有许多人从电视里看袁老师说评书。

愿袁老师在天堂安息。