

宁波作品

遇见一个平易近人的王阳明

——读杨东标的《此心光明——王阳明传》

□徐海蛟

一部好的作品,它具备自身的气息。就像一个别样的人,会让你一眼从众人中分辨出来。杨东标先生《此心光明——王阳明传》就是一部这样的书。在传记文学充斥着图书市场的今天,翻开《此心光明——王阳明传》,我读出了一种久违的欢喜和感动。《此心光明——王阳明传》剔除了当下某些传记文学那种浮躁媚俗和哗众取宠的气息,也剔除了那些所谓热门文本热衷使用的炫技、玩味八卦、吸引眼球、拼凑流行元素等手法,而让文本回到了人的本身。作家关注传主王阳明这一特殊生命个体,用一种近乎朴素诚挚的笔调,呈现出一个生命体的生长轨迹。我窃以为这一点是一部优秀的传记作品最需要去做的,许多文学传记,同样记录传主生平,关注传主跌宕的人生,却少有生命的完整性成长,若有涉及也是零星片段的截取。

杨东标先生笔下的王阳明却有了一个完整的命运轨迹,同时也呈现了一段完整的心灵成长史。作家笔触着眼于王阳明生命中重大事件的同时,也着眼于王阳明精神世界的重大转折,从他的孩提时代开始,少年怀揣着圣人之梦,到结社于龙山之畔,到二上九华山,感悟儒释佛的融会贯通,再到他哲学思考的最后归结——他自问,我凭什么活着:致良知。这样一来,作家完成了对一个人的完整书写,他的人生悲喜,他的成败得失,他的学说成因,他和这个外部世界的关系,又因了这样的关系,这些生命的经历都转变为他内在精神世界的一砖一瓦,进而构建出一个巍峨的精神殿堂,这一切都是作家企图在自己的文本里梳理清楚的,并且也充分地做到了。整个文本就像一条清澈的大河,在时间的进程中,千回百转,但流向格外清晰,那些细小的枝节,最后都汇聚而成,构成一种生命厚重的回响,并抵达了一个明亮的彼岸。

这么说,是对《此心光明——王阳明传》的一个整体观感,其实我也不禁想问杨东标先生是如何用他的笔促成了这一切,如何用他的文字给我们带来这个质朴而不失灵动,诚挚而不失诗性的文本的呢?这也正是我一直在自己的写作中想要弄明白的事情。但同时,多年的阅读和书写经验告诉我,一部好的作品,一定不是“天上掉馅饼”那样简单的事。它必须是集合了诸多的机缘才得以完

成的,就像一棵春树,得扎根在深厚的土壤里,具备暖阳的光照,得有清风雨露的抚慰,得汲取天地灵气,日月精华……这样才会有有一树的繁花,到秋天才会有甘甜的果实。从表面看,我们或许觉得是杨东标先生找到了《此心光明——王阳明传》这样一个文本,找到了王阳明这位已走入历史深处的家乡大儒。但从另一个侧面来看,何尝不是这部书在一种特别巧妙的机缘里找到了它的书写者,何尝不是这个时光深处的故人穿越了几百年的风雨和沧桑,找到了他的知音。杨东标先生是一位资深的戏剧家,又是一位精于历史研究的文化学者,还是一位散文名家,这些因素都成了《此心光明——王阳明传》这部作品的先决条件。而在写这本文学传记之前,杨东标先生于2005年开始创作《王阳明》剧本,我觉得这是一种巧妙的机缘,十年前,他就与王阳明接上了头。透过历史的烟云,他看到了王阳明孤独的背影,看到他的命运起落,看到他的困惑和彻悟,看到他的担当和良知,这一切就像种子一样埋伏在作家心里。有一天,它们以一种文学的方式破土而出,它们在春风过后,荠麦青青。《此心光明——王阳明传》这本书确实带着作家自身的气质,既有一种小说的叙事节奏,又有戏剧特有的跌宕起伏,还有文化散文的层层剖析、娓娓道来。全书十六章,每章又由很多个小节构成,这样的结构形式在阅读上给读者带来轻快、不拖沓的观感。当然,《此心光明——王阳明传》的那种阅读轻快感,并非全是结构形式的功劳,作者在语言上也把控得很是简约:短句,天然,不加修饰,用一种素朴的方式讲述王阳明的一生,讲述我们印象里高深莫测的心学。那些时间的阻隔,事件的阻隔,认知的阻隔都在作家的叙述里得到了消解。道不远人,当作家和传主完成了心灵的神交,读者也就遇见了一个平易近人的王阳明。

最后,我不得不提到杨东标先生写这本书所耗费的精力是惊人的。那天,在他家的小客厅里,我特意提出要看看他的《王阳明全集》。确实如杨东标自己坦言,这两本上海古籍出版社出的上下两册的《王阳明全集》,是他写作的主要参考依据。两本竖排的古籍已被他读破了,翻开书页,里面密密麻麻全是红笔的批注。我想他就是在这样日复一日的寂静里,在翻来覆去的字里行间找寻里,才遇见一个不为我们所知的王阳明的吧。

白雪,能唱和者少,起不到真正的荐读效果。而且最关键的是,谁也不知道自己的阅读口味是否适合别人,为了不显得那么另类,名人也常有言不由衷的时候,会随意推荐一些古籍经典、当代名著,表面应付一下,但求塞责。

但名人的光环效应,又使很多人迷信荐书的作用,以为只要按照名人的思路读书,就能在短时间内提高自己的思想能力及人文素质,故只要是名人推荐的书,不管内容适不适合自己都会去读。更有甚者,还会请名人开列一张必读书单,按方抓药般阅读。结果不仅难以受益,有时候还破坏了阅读的乐趣,使阅读失去应有的愉悦快乐。

上世纪20年代,为了普及阅读,胡适、梁启超、章太炎、顾颉刚等大师都应媒体邀约,开列出自己认为必读的书单。可实际效果却不好。大家认为,读书之所以成为一件很愉快的事情,就在于它的灵活性,没有选择上的限制,读书才会自有韵味。

鲁迅也认为读书不应该胶柱鼓瑟:“这样的读书,和木匠的磨斧头,裁缝的理针线并没有什么分别,并不见得高尚,有时还很苦痛,很可怜。”所以,懂得根据个人情况选读自己真正喜欢的书,才是知味的读书法。毕竟读书的本意是寻找自己,而不是为了附和崇拜他人。

书市扫描

《唐宋词十七讲》

北京大学出版社2015年2月版 作者:叶嘉莹

这是一部完整的唐宋词史,是作者唐宋词系列讲座的讲演记录。书中共论析了温庭筠、韦庄、欧阳修、柳永等词人十五家,结合他们的历史背景、生平经历、性格学养、写作艺术等方面,追寻唐宋词的演变与发展轨迹。讲述中,既兼顾他们纵横之间的影响及关联,又特别注意其虽相似而实不同的深微意境之处。



《晚安,我亲爱的人》

作家出版社2015年3月版 作者:午歌

这是一本短篇的爱情故事集,来自于韩寒的网络APP《一个》。25个故事里,有爱情,有生存,有生活,有成长,有信念。相爱的人最终相遇,脆弱的人变得强韧,幸福的人学会宽容,成熟的人更加豁达,坚持的人终于圆满……这样的故事似乎会发光,深夜里或许能够引领你找到心安的方向。



《男人真相》

湖南文艺出版社2015年2月版 作者:薛好大

这是一本由男人来写男人的书,没有高深的理论,也无意于揭穿什么,更不是贬低男人去迎合某些人的口味,它只是试图用不带偏见的眼光去看待一些人的亲身经历,对男人做出一份较为客观的说明。真相未必是美好的,但也不都是可怕的。了解男人的共性和特点,也许可以让女生清楚地明白如何更好地与男人相处。



《独立才是女人最大的魅力》

现代出版社2015年1月版 作者:戴尔·卡耐基(美)

这是一本世界级励志大师撰写的关于女人幸福的经典。作者认为:“独立并不只是一种生活状态,更是内心的一种优雅和强大,女人最大的魅力就是因为其拥有独立的内心和气质。”书中通过45个典型案例,对女性在“生活、情感、交际”等方面进行提示和培训,以期轻松地告别依赖与不安,找回正面的自我。



投稿邮箱: jz@cnhb.com.cn 书讯由新华书店提供

阅读随想

名人荐书

□青 丝

看媒体的文化访谈节目,将至结束前,主持人经常会问参与互动的名人:您最喜欢的书是哪一本?就您的阅读经验,能不能给其他读者推荐几本好书?

若是从劝读的角度看,这种请名人荐书的作法有一定的积极意义。不少人有着读书的基本条件,也有读书的愿望,只是没有明确的阅读方向,本着开卷有益的思路,推荐一些经名人过滤的书,传导书中蕴含的学术价值及教育意义,让人少走弯路,的确可以起到事半功倍的效果。

不过,荐书的弊端也是显而易见的。因为每一个读者的教育背景、兴趣爱好不一样,彼此需要的东西也不尽相同,加上人在不同的阶段,阅读旨趣、理解能力有很大的区别,所以读书应是结合自身的情况相结合。况且被要求荐书的名人,心态也大都是诚惶诚恐的,推荐的书格调低了,有可能被人看轻,认为不上档次;格调太高,又可能过于阳春

