

阅读大寨

◎叶龙虎

对于我来说,去大寨带有一种怀旧的情结。在全国如火如荼学大寨的年代,正是我的青少年时期,那时候,田野上到处飘扬着红旗,到处是“农业学大寨”的巨幅标语,“学习大寨呀赶大寨,大寨红旗迎风摆……”是高音喇叭里的歌声。以至于几十年以后,祖国的每一个角落,依然留有那个时期的印记。每当有人提起大寨,就会勾起许多回忆,想起当年做水库、掘河道时那种热火朝天、红旗招展、你追我赶的火热的场面。

大寨曾经是中国农业的一面旗帜。尽管它现在已经从“神坛”上跌落,然而,作为一个出生在农村、经历过那个年代的人的心中,大寨的红旗没有倒。去年秋天,在晋西北大地上到处堆满黄灿灿的玉米垛的日子里,我与几位朋友走进了大寨。

车子直接停在虎头山下,迎面是一座砖砌的红色巨碑,上面写着介绍大寨的金色的文字。我们从一旁的石块铺砌的山路上山。

头顶是蓝天白云,山路夹在绿荫之中,两旁尽是晋西北山区难得一见的青翠的松柏和大片的果树林,满山黄中带红,一派深秋的颜色。我问导游,虎头山的梯田呢?导游说:“退耕还林了,虎头山如今是省级森林公园。”她告诉我们,过去的虎头山只有石头、杂草和荆棘。大寨人上山一担土,下山一担石,以常人难以想象的苦干精神,在贫瘠的山地上造出层层梯田。那时山上的树很少,周总理在登虎头山时嘱咐要多种树,经过几十年的奋斗,这才有了今天的模样。

路边有一座飞檐小亭,亭后的石碑刻着周总理三次登上虎头山的经过。导游说,上世纪,从60年代起,周恩来、邓小平等多位党和国家领导人先后到大寨,五大洲134个国家的元首和外宾访问过大寨。面对茂密的山林,眺望对面山坡上层层叠叠的梯田,我深深地体会到:这景色之下蕴藏的,是曾经影响整个中国的巨大热情。

转过两道弯,曾为大寨立下丰功伟绩的陈永贵,就安睡在青山之中。导游说:“陈永贵当副总理的时候,就多次说过,死了要埋在虎头山上,他要永远守着这块土地。陈永贵墓的西边是贾进才的墓,他是陈永贵的战友,生前并肩作战,身后也一起守望虎头山。”

青石台阶下有一块开阔的平地,正中是陈永贵的半身石雕像。陈永贵坚毅的性格写在他刀刻般的脸上,双目炯炯有神,那憨厚的笑容、深长的皱纹,连同头上的那块白头巾,让我们这一代人感到格外亲切。

大寨展览馆在雕塑的前方。进门是一块红色的屏风,“农业学大寨”五个大字在灯光下熠熠发光。走廊的墙上,挂着陈永贵的语录:“大寨田是辛苦田,没有辛苦哪有甜。”“干部干部,先干一步,不先干一步不能当干部。”“成绩不说不得了,问题不提不得了。”“不靠天不靠地,战天斗地靠自己。”陈永贵的话朴实、富有哲理。他的目标就是造福家乡、共同富裕。

中午时分,我们来到了大寨的村口。大寨不大。一个当年才六十几户人家的山村,能在中国的历史上留下浓墨重彩的一笔,实在是一种机遇。那棵有名的大柳树,就在村委会办公楼的前面,它解放前叫“苦人树”,外出逃荒从这里出发;解放后叫“乐人树”,全村人在这里集合开社员大会。大柳树是大寨百年变迁的见证。

在一座小院前,我见到了精神矍铄的宋立英。老人85岁了,是大寨老书记、老英雄贾进才的妻子,从1952年到1993年,宋立英一直担任大寨党支部委员或副书记,是迄今为止任职时间最长的村干部。老人是见过世面的人,然而她和普通老人一样朴素、慈祥,我给她照相,她说谢谢,我要求与她合影,她愉快地答应了。

从宋立英老人的家里出来,走进隔壁“陈永贵故居”,除了炕、灶、桌、椅,没有一样像样的家具,最高档的是一台红灯牌收音机。

大寨,这个曾吸引世界眼光的农村,在经过起伏跌宕后,如今又回归到了平静。大寨的天依然很蓝、很蓝,大寨人依然十分朴实、好客,家家户户的小院洋溢着农家的气息。导游说:“村级经济不再局限于农业,工业和旅游业都有不错的效益,每家村民是村集团公司的股东,就连我们导游也全是本村的姑娘、媳妇。”从这个意义上说,大寨依然是中国农村的一面旗帜。

表妹找工作

◎潘群飞

过年后,表妹急急地来找我,要在电脑上替她查找招工信息。她说现在的轴承厂很快就要搬到杭州湾去了,骑摩托要很长时间,不能跟着去了。

昨天她刚去过同学家,也想推销保险,收入不比厂里少,也相对自由些。但同学说她不适合干这个,太内向,实在,让人那个小忙满脸憋得通红,半天都张不开口。她也去过职业介绍所,看中了几家厂,离家不是很远,待遇也不错,但她最终还是放弃了,原因是上下班时间不适合。

这个理由我倒头次听到。很好奇,问为什么?表妹只笑,好一会才吞吞吐吐地道出其中的原委。原来,家附近的小学要改为民工子弟学校,本地的孩子要分配到镇小读书。本来女儿由婆婆接送,现在路稍远了些,不太方便,老公单位事比较多,她想自己送孩子上下学。

她婆婆有辆电瓶小三轮车,来回接送孩子不会超过四十分钟,家务也不是很忙,身体也不错,只是有时血压稍微有点高。有什么不方便呢?既然她这么坚持,我也不好说什么了。

她理想的上班时间是早上7:30,如果再早半小时,女儿起床至少要6:30,让她这么早离开温暖的被窝不忍心,怕她长期这样身体吃不消。下班最好下午4:30,这样女儿放学后在教室只要等20分钟左右就可以回家了。女儿等得时间太长,表妹又要纠结了。别人找工作,十分在意工资高不高,工作苦不苦,而她,更关注上下班时间。

打开人才网,输入她所在镇的名称,一下跳出来二百多个信息,表妹展开了惊喜的笑容。打开一个,学历大专,打开一个,学历高中,她脸上的笑意渐渐淡了。好久找不到一个初中学历的工作,我不得已又添加了关键词“不限学历”,跳出五十多个信息,表妹迫不及待地让我打开。可大部分又要懂电脑的。她无奈地笑着说,我这样的人没人要了。最后终于找出符合她条件的五个厂,把联系方式认真地抄在纸上。

表妹其实初中也没读完。初三上半学期生了一场病,成绩有些下滑,而她哥哥的考试总分一直全校第一。家里条件不是很好,供两人上学有些吃力,她就有了提早挣钱的想法,父母犹豫不决,最后还是默认了。十七岁的她先去了锦纶厂,后又托人进了当时风生水起的私营微型轴承厂。边工作边自学专业知识,第二年在五十多人的选拔考试中,脱颖而出,成为一名检验员。后来,附近的好厂也多了起来,父母让她就近工作,她依然每天骑着自行车早出晚归地奔驰在离家三十多里的上下班路上。那里的优厚待遇和发展前景让她铁了心。

成家后,单位家庭两忙。有一回,在路上碰到开化妆品店的同学,送她一瓶护肤霜,让她平时多多用这些,有空去她那儿,给八折优惠。临走时,还留下了手机和QQ号。表妹看着QQ号有些伤感,平时常听别人说起,可不知它是干什么用的。她几次跟我说起过她也想学电脑,我也曾给她买过一些参考书,但最终还是没时间坐在电脑桌前。至于那个化妆品,她看了说明书的步骤,涂一次至少20分钟,就立刻丢开了,20分钟可干不少家务呢。

前几天傍晚,话筒里传来了表妹兴奋地声音:哥,我终于找到工作了。上班时间和我想的一样,也有夜班,但晚饭厂里提供的。别人在厂里吃饭时,我接孩子回家,在家里随便吃点再回来上班,时间刚刚好,哈哈……在她眼中这似乎是个十全十美的工作了,既不耽误孩子接送,又能按时上班,还让婆婆不累着,老公安心工作。唯独没有考虑到,自己这样做有多累。

放下电话高兴、感动的同时,也有那么一丁点的酸楚。生活中总有这样的人,为了某种信念,默默地不知疲倦地快乐着。想起梭罗的那句话,“我们对自己的关怀能放弃多少,便可以忠实地给别人多少的关怀。”我心里想着,有机会的时候,我要好好劝劝表妹,让她适度地学会享受生活。

行走

总第 5825 期 投稿邮箱: essay@cnhb.com.cn 摄影 米洁

宁波水表股份有限公司 宁波爱恩彼水表经贸股份有限公司 关于召开2015年第一次临时股东大会的公告

BAI YE ZI XUN 百业资讯

高薪诚聘 一、业务员(外贸):略懂无线电知识,英语口语好,五年以上的工作经验。

注销公告 经股东决定,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。

认尸启事 2015年3月7日下午,鄞州公安分局横街派出所所在鄞州区横街镇望童公路盛家村至上阵村段红五星寺对面河道内发现一具无名男尸。

牵手姻缘婚介 朴实善良、开朗大方的丧偶阿姨,诚心找老伴,71岁,标准身材,较好单位退休,有着不菲的养老金,市区两套住宅,郊区有12亩土地出租,一生未育的她因先夫去世后的伤痛一直忧心忡忡,现年纪大了,一个人深感孤独,尤其在夜深人静时更难以入眠,好想找个好老伴,每天陪伴着她,过个开心的晚年生活,她没有要求,无论条件如何,有无房子都无所谓,无房可落户女方。希望尽快完婚。

随缘婚介 再籍丧偶女66岁,健康大方,性格随和,端庄秀气,卫生系统退休,市区有二套高居住房,她一生无孩,生活无忧,但精神孤独,老年人最怕孤独寂寞,特别是过年过节的时候别人家开开心心热热闹闹,自己却是冷冷清清,所以特别想有一个温暖的家,有个知心人说说知心话,关心自己,真诚有爱、责任心、健康、爱干净的好男士共度余生,双方满意后可以去看,地区条件不限。

巧缘婚介 郊区未婚女48岁征婚,肤白气质佳,个体经营,年收入30万左右,因年轻时父母对她期望太高,所以要求也过高,耽误了青春时期,如今父亲已过世,她也没有过高的要求,再说自己也步入中老年了,事业已开明,平常爱锻炼听音乐,她没有多大的要求,希望你身体健康、人品好、勤劳的好男人一起度过幸福晚年,期待有缘的你真诚来电,视孩子如亲生(地区、年龄、经济不限,可以落户女方)。

爱随缘婚介 气质高雅丧偶女60岁,标准身材,较好的单位退休,市区有房,目前经营先夫留下的产业,另有投资,有一定的经济实力,善解人意的她待人热情,乐观开朗,平常爱锻炼听音乐,她没有多大的要求,希望你身体健康、人品好、勤劳的好男人一起度过幸福晚年,期待有缘的你真诚来电,视孩子如亲生(地区、年龄、经济不限,可以落户女方)。

月缘婚介 招上门女婿,38岁,1.63米,大专未婚,漂亮可爱大方,幼师,父母办厂,家庭条件好,市区有大套婚房及车子,清纯善良简单的她只想拥有一份简单真情和爱情,不在乎你一无所有,只求你勤奋善良,孝顺长辈、感情专一男士共建美好家园,外地人品好的,愿意留在宁波的请大胆来电(地区经济职业不限),来者随带证件,有缘尽快完婚。

遗失契证,号码为:33020100200800892,声明作废。 周天发 遗失汽车修理工二级职业资格证书,证书号码浙南010100126,声明作废。 徐福宝 遗失七里垫股份经济合作社股权证书壹本,证号964号,声明作废。 周定德 遗失艾奕康环境规划设计(上海)有限公司于2015年1月21日开具的一份增值税普通发票,发票代码3100143320,发票号码10375970,声明作废。 宁波保信置业有限公司 遗失中华人民共和国海关进出口货物收发货人报关注册登记证书,编号:3312930527,声明作废。 宁波星乐机械制造有限公司 遗失公章壹枚,号码为3302060065191,声明作废。 宁波市北仑腾盛服饰有限公司