

新书点击

性情的温馨与感动

——读冯骥才的《性情散文》

□高中梅

在当代文坛，冯骥才是一位名人，他不仅是一个作家，还是一个画家，一个中国民间文化的守望者。他这样的多重角色，在他的行云流水般的文字中，都体现得淋漓尽致。而在其新著《性情散文》（文化艺术出版社2015年3月第1版）中，冯骥才则以其独特的慧眼，着眼于平凡的日常琐事，发掘性情中的温馨与感动。

这本《性情散文》，收录了冯骥才的散文经典名作，共三十余篇。书中，冯骥才娓娓而谈，童年旧事、人情世故尽在其中，有时在匆匆一瞥的懵懂青春里幽幽地惆怅，有时在漫长的人生历程中深深地反思、忧虑，而更多的是在为已逝去和正在逝去的民间文化呼唤呐喊。冯骥才以其作家和画家的独特视角及人文情怀，为读者打开了一扇不一样的观察生活的窗户。全书文字生动细腻，真切感人，文风严谨，字里行间流淌着深入的思考和诚挚的情感，给人以启迪，发人深省。

冯骥才的散文，总是从细小的日常生活中，感悟人生，饱含着浓郁的人情味。虽平淡如水，却耐人回味。如在《书桌》中，快乐与辛酸，都凝聚在这一张小小的书桌上。作者曾经怨恨过桌子的丑陋和狭小，曾忍不住骂道：“真该死，这破桌子。”但是，桌子仍然在那里默默地承受着怨愤，作者年轻时候的喜怒哀乐，都在它身上留下过痕迹，因而它不仅仅是一张桌子，更是一段记忆。但是作者最后还是舍弃了它，换了新的大书桌，但与此同时也失去了一种回忆往事的诱因，变得空洞而了无生趣，于是作者感到的是隐隐的忧伤。这样的文字读来可谓情趣横生，理趣入心。

冯骥才的散文充满了智慧的观察与醒悟。他不

仅提供了细腻的生活枝节，而且直接指向精神的内核，当然，还有观察世界的角度。例如书中的《逼来的春天》、《苦夏》、《冬日絮语》等篇章，都用一种平凡的意象传达出深刻的哲思。夏天是闷热的、痛苦的，就像人生的耕耘期。你必须耐得住寂寞，忍得住痛苦，在不断的磨砺中走向成熟。人生如四季，在起承转合中呈现出生命每一个阶段的不同特征。正如冯骥才概括的那样，生命“起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬”。

冯骥才写《麻雀》，充满寓意。文中说，麻雀是一类永远不会相信人类的种群，它们对生活充满警惕，总是以一种紧张不安的眼神看待生活。它们是那样勤劳，“劳碌奔波，终日躲避灾难”，“不肯在镀银的鸟架上稍息片刻”。它们是那样“硬气”，一旦被捉住，不能逃生，便“抗争”至死。“不要轻易相信人”是麻雀传下来的一个警句，是它们的血泪沉淀。作家以饱蘸感情的笔触，让麻雀走向我们心中，让人不能不对它们刮目相看。

冯骥才散文的文风活泼，意蕴力透纸背，回味无穷。他散文的美是显而易见的，读他的文章就像细品古典诗词，韵味在字里行间流淌。如《时光》中他写：“植物死了，把它的生命留存在种子里；诗人离去，把他的生命留存在诗句里。”正如他说的：“岁月只能衡量生命的长，谁来衡量生命的宽，还有重量？”这些文字都像是发自肺腑的箴言。

读完全书，不禁感慨于冯骥才平静的心态。心静则目明，内心的平静带来思维的深刻，因此品读冯骥才的文章，我们不仅仅是在倾听他的故事、他的独白。冯骥才说：“散文的魅力，说到底还是作家的人格魅力。”冯骥才用真情抒写了他的人生历程，虽然词句并不华丽，但每一个字都是心灵的真切体验，让人倍感温馨。

阅读随笔

古道漫步 探寻隐秘的时空之约

——读(英)罗伯特·麦克法伦的《古道》

□胡艳丽

在利物浦以北福姆比角的一段海岸线上，特殊的地势、地形，以及岁月沧海桑田的变幻，留下了一本厚厚的时光脚印之书。距今七千至五千年前，人与动物的足迹按照时间顺序被一层一层封印，时光流转，当海潮再次来袭，几千年前的足迹随潮汐涌动，一层一层的重现再消失无踪。

英国剑桥学者罗伯特·麦克法伦赶来之时，正好遇见五千年前一个男子的“足迹”，沿着这个男子的“步履”一路追随，他“看到”了这样的景象：“一群女子在沙地里和小水塘里捉虾，找竹蛭子……”一个恍惚，时间仿佛回到了中石器时代，那些错落的脚印就像一部无字天书。

双脚，曾是我们与大地沟通的最好媒介，它能感知大地的温度、能量，通过行走形成与道路的无字契约，代代延续，代代延伸。一条道路，串起的就是一个村庄、一座城市、一片区域的历史，而道路延伸得越长，世界就会变得越大，就会有各种各样的故事上演，历史也就会变得越来越丰厚。麦克法伦所热衷追随的古路，就是这样神秘的小径。麦克法伦是位出色的行吟歌者，其创作的“行走文学”《心事如山》、《荒野之径》、《古道》倾倒了无数为心灵而阅读的人，斩获了多项知名奖项，它们并称“松散的自然写作三部曲”。本书《古道》为其中最新的一部。

从白垩土径到片麻岩地，再到波涛翻滚的大海、冰封峭立的高山，麦克法伦一路行走，一路遐思，与古今未来的行者对话，与自然的风光、历史的风尘对话。其笔下的文字宁静、奇丽，思想的行走与双脚的行走合而为一，常有如同天启般的文字让人陷入沉思、神游物外。这样的书是适合夜读的，在静谧的时光里追随作者的脚步神游物外，这不论是对书写者，还是阅读者都是最高的礼遇。

作者一路行走，一路遇到很多人、很多事，听到种种不同版本的传说，有关大海的“蓝人”、有关古道的“幽灵”、有关秘境的圣景，昔数浮现于作者的

眼前。远于“一千英里”的行走，所经之处的历史被作者虔诚的脚步唤醒，幽灵开始歌吟，历史开始诉说，仿若时光中不会消散的声音。很多古道来路已无可追溯，但只要你脱去鞋子，以双脚去碰撞那些古老的路面，用身体力行来感知它的温度，就会重新与它建立连接。作者露宿于古墓之旁，第二天任凭云鹤叫早，将身体交付自然，也只有在这与自然如此亲近的地方，一个人的精神世界才能澄明、通透，才能听到他人看不到、听不到、感受不到的情景，与万世万物建立神奇连接。山峰、石头、小径、古墓、树木，还有亘古的阳光，如同一个仪式，荡涤一个人的灵魂，原始而肃穆。

当走过的路足够远，读过的书足够多，就会发现某些历史文书，不过是片面之词，干瘪生涩错漏百出，而唯有通过自己的行走、探寻、发掘、思考，才能发现历史之外的历史，小细节往往比大事件更能代表一个时代的精魂，也更能还原一段历史的真相。历史的鹅毛笔写不尽的细腻、丰饶、深厚，唯有用人文情怀才能将之补充完整，为其注入魂魄。

有时候，单纯用肉眼去观察周围的世界，得到的永远不是真相，太多东西会被时间、空间遮蔽。就像我们脚下的这片土地，以肉眼望去，它已被现代的道路、楼房占满，陷入千城一面，早已失去了每一座城市应独有的纹理与性格。但假若你借助科技的力量，从高空望下去，那些历史的影子便骤然浮现，它们就像是大地年轮的年轮，从未消失。书中记述，一张于1936年拍摄的航空照片，惊现了这些情景：现代的公路、铁路并行而行，承载着现代交通工具一路呼啸，而铁器时代的沟渠、中世纪的庄田分界限，还有那个焕发着无限神秘气息的伊克尼尔德小路隐约其间，虽沉默不言却昭示着古老的气息。这是一个今古并存的世界，我们注定无法切断与过去的联系。

古道行走，唤醒的是一代人的精神。对于作者而言，行走与古道本身都是意义所在，我行我思故我在。

书市扫描

《只有500强知道：黄金职场漫游指南》

中信出版社2015年3月版 作者：穿过流水

这本书是作者根据自己辗转顶级跨国公司的真实经历而写就的职场生存智慧和心得。作者以轻松惬意的文笔、生动有趣的真实案例，呈现了500强企业里的一些人和事，呈现那些让人爱恨交加、欲罢不能的职场生态，映射出这些企业所隐含的职场文化、职业精神。全书覆盖了一个普通白领将会在企业中经历的生存以及发展的职业路径。



《我在路上爱过你》

湖南人民出版社2015年1月版 作者：吴苏娟

这是一本独特的带有地理概念的短篇旅行小说集，收录了作者近十年来游走各地时在脑际一闪而过的那些关于人类情感故事的灵光，总计十一篇。小说几乎都以爱情为主线，以一个个真实地点为背景，用时而清冷时而华丽的笔触描绘出一个动人的故事。对一些多愁善感的人来说，或许能够在她的文字里找到自己某些时候或某些心境中的影子。



《生如夏花：乳腺癌患者的康复手记》

九州出版社2015年3月版 作者：方紫鸾

这是一本温暖人心的书，让身遭苦难的人们重新相信爱和希望。作者以病人的身份，记录了与身边病友、医生以及家属们相互鼓励、抗癌康复的心路历程。她们有过恐惧，有过虚弱，更有磨难之后笑谈风雨的从容。她们用坚韧的意志去面对生命的痛楚，在科学的诊疗与亲人们的精心呵护下，让死神绕路而行。同时提醒大家，早预防、早发现、早治疗，始终是战胜癌症的关键。



《断舍离·心灵减负篇》

中国友谊出版公司2015年3月版

作者：山下英子(日)

本书告诉你一种有效的心灵减负法，从而活出全新自我。“断舍离”的实质就是让一个人丢掉懦弱、胆小的自己，成为一个敢于面对自我的勇士；戒掉依赖他人、习惯拖延的坏习惯，成就清爽高效的人生；与过去一刀两断后，更加珍惜这个世界被你留下的人与物。这些方法，或许对逃避现实型的拖延症、执着过去型的依赖症以及担忧未来型的抑郁症人群有所帮助。



投稿 E-mail: jiz@cnmb.com.cn 书讯由新华书店提供