

是不是来个捉迷藏

名家走笔

◎谢志强

我自以为已经活得够自在了,悄悄地偷偷地自得其乐,随兴码些汉字,随意捧起书们。不过,换位思考,我也有对不起别人的地方。

比如,不发短信。特别是逢年过节,分布在祖国各地的朋友,好心好意给我发来问候、祝福的短信,我却毫无反应。似乎有点撻挑子的味道,反正我不会发,朋友皆知。我安慰自己,朋友都知道这事儿了,会谅解我。

比如,不会用电脑。广西有一个多年的朋友,甚至在网络上强烈呼吁,要我学会上网,甚至以断交相逼。我在网络之外获悉,只能嘲笑一下自己。曾经一起的朋友,给我叫来一个网络高手。我敷衍:再说吧,过几天,过几天再说吧。明日复明日,明日何其多。让人多失望,不可救药。

比如,不会驾车。朋友约我打扑克,或者聚会,我缺乏地理概念,朋友驾车接送,平白无故地增加麻烦。我坐在车里,生出内疚,恨不得自己变成车,就对朋友客气,说些“让你亲自驾车……”之类的话。

诸如此类,或多或少给别人造成不便和麻烦,我常表示歉意:我实在太笨,要多笨就有多笨。

朋友甚至判定:你知不知道,你已被

时代淘汰了。我只得老实承认:是的,是的,我甘愿被淘汰。

其实,我在心里替自己的笨得意,还尽力维护着它。像一个恶作剧的小男孩,玩捉迷藏的游戏:我藏起来,你们找不到。捉迷藏也称藏猫猫。

提起捉迷藏,我想到在塔克拉玛干沙漠边缘的绿洲,我还是个小孩,农场的连队,一帮小伙伴,月夜里喜欢玩捉迷藏。选择的地点在打稻场。朦胧的月光下,稻草垛像沙漠里的沙丘。

有一回,我藏进稻草垛里,大概那是一个狗窝,我藏得深,外边看不出。我得意小伙伴找不到我。

后来,外边没声音了。我还不出去,我在草垛里睡着了。

小伙伴找不到我,索性单方面中止游戏,而我毫不知情,坚持深藏不露。小伙伴们各自回家睡觉了。

我就坚持藏着,睡着了。后来的事儿,可想而知。

现在,我们在捉迷藏,只是,我没睡着。这个捉迷藏的游戏继续进行着。想到对不起别人的时候,我真想跑出来,喊:我在这儿呢。

这岂不是自投罗网?其实,说不定别人并不在找你,都很忙呀。捉迷藏,只剩下藏了。

这样的句子:“有每夜和我抢棉被的伴侣,因为那表示他(她)不是和别人在一起我缴税,因为那表示我有工作/衣服越来越紧,那表示我吃得很好/有一堆衣服要洗烫,因为那表示我有衣服穿/一天结束时感到疲劳和肌肉酸痛,因为那表示我有拼命工作的能力/一大早被闹钟吵醒,那表示我还活着……”这些句子与其说是在告诫我们不要忘记感恩,不如说是在情绪自愈。同时也从另一个侧面告诉我们,不必要的期待将使生活变得更糟糕。

少待的极致是不待。不待,主观上不再期待什么。从少待走向不待,就像数学中的无限接近。细细想来,不待仍然是一种期待,或者说,表明了一种对期待的态度。相比于“无待”,它的境界还是低了。不待是量积累到最高程度的表现,无待是质变为另一种境界。两者的差异,就好比“身如菩提树”与“菩提本无树”。前者是必然王国,后者是自由王国。

无待,没有期待。哲学上的“无”境界,看似飘渺,但可以体验,可以顿悟。看山是山,实实在在,山就是山;看山不是山,山只是看山时的心情;看山还是山,山与看到的其它事物一样,只不过那叫山,那叫水,而已。得到又如何,不得到又如何;成功又怎样,失败又怎样。本身就没有得到不得到,没有成功不成功,没有失败不失败。无须期待,没有期待。

无待,生命世界里一种圆融飞翔的品质,一种稀有难求的境界,是心灵上的极大自由,是庄子在《逍遥游》里所引领的极少有人能达的境界,超出了我们的这些芸芸众生的高度,只能仰望、思慕,而不能践行。

好在还有一线曙光。人之地位、成就的获得需要外在辅助之物,需要外在机遇巧合。而内心之修养,境界高下之修炼,在乎自心。有心之人,不断努力,终会有心灵自由的时候,到那时,再细思无待之妙罢。

◎董丹阳

人对自己在意的东西,总会有一种期待。期待本身,可以是一种动力,推着你去想做做的事情。就如希望总像早上八九点钟的太阳,在你心里展开一片极美的天地。期待如此美好,如果你能对期待结果的不能如愿再有一份准备,期待就可以算是一种圆满的情绪。

但我们往往做不到这一点,总会有各种各样的原因,使得期待伴随着失望影响我们的心情。久之,减少期待就成为一种必然。而且,生活中往往还有着另一种惊喜。人们常常用“无心插柳柳成荫”来说明意外之喜悦,常常用“只求耕耘,不求收获”来形容“乐在过程”之美好。减少期待就有了另一种存在的理由。

意外之喜,之所以让人欣喜,从某种意义上说,是因为期望值低(也可以说是没什么期待),似乎得到了不该得到之物一般。其实,柳之能够成荫,不是纯出意外,而是柳先有了极强的生命力;而人喜欢过程之美,也因过程本身就给予了人一种快乐和满足,对结果的期待就不至于太强烈。偶然之中有必然,世上没有无缘无故的爱恨,是极具情理的。这也说明,努力着,而对结果少些期待的人,往往可以收获更多的快乐和喜悦。而预想中的成功,因为已经有所期待,以为理所当然,在真正到来的那一刻,喜悦反不如预期。

减少期待,还可以缓解失望。人在失望的时候,往往会自我宽慰,这也是人自我保护的本能。流行于欧洲的《我感恩》有

无待

有所思

瞭古望今

读书两则

◎凌金位

一、贾环不够淡定

王夫人想让人抄写一份金刚咒奉诵,贾家三个姊妹、宝钗、宝玉都不在家,恰巧贾环放学回家。于是,王夫人命贾环抄写金刚咒奉诵。贾环受不起这“恩宠”,坐在王夫人的坑上,命人点上灯烛,拿腔作势地抄写,一会儿又叫彩霞倒杯茶来,一会儿又叫玉钏儿来剪剪蜡花(《红楼梦》第25回)。

贾环只是给王夫人当了一回“临时书记员”职务——用今天的情势来考量,只是给领导当一次临时打字员罢了。然而,贾环就变得不尊重他人,又不尊重自己。假设让贾环做个小小芝麻官,恐怕尾巴翘到云端矣。话又要说回来:贾环这种德性决定了他最初做什么级别的官,最后以什么级别的官封顶。

现实中的领导干部因为受不了群众的忠言诤言而耿耿于怀,我们会说这个领导干部小肚鸡肠。殊不知,一个领导干部走马上任之后就眼睛朝上鼻子朝天也是一种小肚鸡肠。这样的人当不得大任。

什么样的人可以委以重任?内心淡定的人。楚国时期的鬬(dòu)子文算是其中一个:“令尹子文三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。旧令尹之政,必以告新令尹(《论语·公冶长篇》)。”此人几次担任宰相,没表现出高兴的脸色;几次被罢免,也没有表现出怨恨的脸色,而且每次免职时一定把自己旧日的一切政务告诉新任的宰相。

人一淡定了,人格上的障碍会少很多,做官就能想到老百姓,做事就能删繁就简。反之,如果对富贵名利患得患失,那么做什么都像戴着镣铐跳舞。子曰:“鄙夫可与事君也与哉?其未得之也,患得之。既得之,患失之。苟患失之,无所不至矣(《论语·阳货篇》)。”整天沉浸在私欲的纠缠之中,如何升华出灵性呢?

一个人想做一番大事业,就要学会淡定。淡定能疏浚心中的淤塞物,擦亮心眼,开启智慧。历史上的诸葛亮、陶渊明、范仲淹、苏东坡、王安石、岳飞、王阳明、郑板桥、曾国藩、张之洞等,无不如此。故曰:小富小贵就骄傲自满、目空一切的人成不了大气候;取得成就而淡定自如的人,才能有作为。

二、君子恶居下流

夏桀与商纣是一对“难兄难弟”。他们有许多共通之处:皆生活于辽远的古代,皆好酒贪色,皆暴虐好刑,皆刚愎自用,皆拒纳忠言,皆为末代君主。

其实,这两人并不像我们所想象的那么坏。他们各有长处:夏桀文才出众,武艺超群,能像武松那样赤手空拳地格杀虎豹,能把铁钩像拉兰州面条一样随意耍弄;商纣文武兼备,对东方的开发,对文化的发展和中国的统一有过不俗的贡献。

由于做了亡国之君,这对“难兄难弟”的优点被历史一笔勾销矣。纵观历史,这种情形又何止夏桀、商纣二人呢?赵高、董卓、来俊臣、杨国忠、秦桧、严嵩、和珅……这些被钉在历史耻辱柱上的反面人物其实都有过人之处。

以秦桧为例。此公是公认的佞臣。但是此公工于书法,诗文名满天下。据陶宗仪《书史会要》记载:“桧能篆,尝见金陵文庙中栏上刻其所书‘玉兔泉’三字,亦颇有可观。”因为秦桧被认定“千古第一奸”,因此他在书法上的造诣就渐渐地被抹杀了。相传,宋体为秦桧所创,却未被称为秦体或桧体。

秦桧臭名昭著。后来一位秦氏后裔在岳坟前题了一副对联:人从宋后羞言桧,我到坟前愧姓秦。

秦桧还致使后世诸多姓秦的读书人中试无门。后来,终于有一位秦氏后裔站出来辩冤。这是在一次朝廷组织的殿试中,皇帝问一个姓秦的进士道:“你是南秦还是北秦?”言下之意,北秦距秦桧的祖籍江宁较远,而南秦则必定是秦桧的后代,不可重用。那位姓秦的进士自然猜透了皇帝的心思,欣然对曰:“别管南秦与北秦,一朝天子一朝臣,历代忠奸相应出,如今淮河也姓秦。”皇帝听了,龙颜大悦,开恩点了他一个状元郎。

民谚云:“墙倒众人推”、“痛打落水狗”。孔子的学生子贡透过现象看本质,说过一句话:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”

子贡说这番话,并不是为商纣王去辩解开脱,而是要提醒世人(尤其是手中有一定权力的人),应当经常自我警戒反省,在台上的时候律己要严。否则一旦失势,置身于“下流”,那么所有的“恶名”将猬集于一身而斯文扫地,抱恨终身。现实中,这样的例子还少吗?