

人生看得几清明

◎至道无难

“听风听雨过清明”，听的是杏花雨，听的是杨柳风。还有那艳黄的迎春，鲜红的山茶，如雪如潮的梨花。一年中最是清静明洁的景物都呈现在这个特别的时节里。

人生中很多美好的东西也存放在这个时节，绽开在这个时节，被我们纪念缅怀。

记得那年那天清晨，匆匆离家去外地出差。客车驶上高速不久，手机便响了，是家里的来电。莫不是自己拉下了什么重要的东西？我疑惑地按下接听键，耳畔却传来儿子的哭泣声，连忙问：“豆豆，你怎么啦？”电话那头他抽抽噎噎地说：“老爸，你说话不算数，怎么不和我说再见就走了。”其实，我没忘了昨晚的承诺，只是一大早见他睡得正香，不忍心叫醒。好不容易安抚好小家伙，挂了电话。抬眼望着车窗外广阔的原野，鼻子有点酸，心里面却暖暖的，为了这个大大的世界上有一颗牵挂着我的小小心灵。

不由又想起很多年前的一幕，也是清晨，也是个四五岁大的孩子从床上蹦起来，只穿条小裤衩，冲到窗台边，向着楼下那个一身戎装的魁梧身影招手，哭喊着：爸爸，再见！

童年的印象里，我的父亲总是很忙碌，每天很早就去军营，很晚才回来，还常常出差。我以复杂的心情对待他的出差：既舍不得他离开，又希望他能像往日一样带回好看的图书和好吃的糕点。

不过，即使没有书和糕点，我也喜欢和他在一起。喜欢和他一起泡澡堂子，他使劲给我搓背，搓得我哇哇乱叫；喜欢拉着他热乎乎的大手散步在黄昏的海岸边，看着静静的军港灯火闪亮。

很多年后，当我牵着豆豆的小手，漫步在都市的夜色中时，还常常会想起从前那海岛上清涼的夜晚和海岸边一大一小的两个身影。

长大以后，开始上学和工作，从父母身边逐渐远离，那份对父亲的依恋仿佛随着年龄增长变得渐渐淡化了，而父亲也终于因病离开了我们。这些年，每当想起他，总会觉得心里空空的，仿佛是失落，又像是遗憾，说不清楚。只是常常记起他的和蔼与温厚，并尝试着传承那份温暖的慈爱，给自己的孩子。在育儿的辛劳中，慢慢体味着生活的甘苦，累积起人生的感悟。

生命无常，一年多前，深爱的儿子竟也患病不治。这世上我所爱所牵挂过的，也是爱过我牵挂过我的两个男人都先后离开了，消失在清明的烟雨里。

整理儿子遗物时，在他的书桌抽屉里，发现一张折叠着的蓝色纸片，上面用红色水彩笔写了一行字，是儿子稚嫩的笔迹。那行字写的是：“生日快乐！豆豆♥爸爸”，他不会写“爱”字，就画了一颗小小的心来代替。纸卡是他准备送给我的生日礼物。

在泪光里，儿子那张胖乎乎的小脸，那一双笑起来就眯缝在一起的小眼睛，那扭着小屁股跳舞的笨拙身姿，那草地上奔跑翻滚的快乐身影，像电影画面一样闪回着，流光溢彩着。我忽然发觉从前那些平平淡淡的日子，竟然是那样的明丽缤纷，让人刻骨铭心。

一颗小小的红心里，有着对父母纯真而热烈的感情，他能感知到你对他的关爱，他用他的牵挂和依恋来回报你，直白无畏，纯洁无邪。

那一刻，我想起了自己的父亲。其实和豆豆一样，我对父亲的爱，在心里从来都没有消失过。只是，年龄世故让我失去了曾有的那份纯真，失去了豆豆那样的勇敢，没有在父亲活着的时候，告诉他：“爸爸，我爱你！”留下了一份无法弥补的遗憾。

豆豆和爷爷安葬在同一个墓园，相距不远。

杏花烟雨的清明，美丽的记忆如雨中花瓣一样缤纷飞扬。放两枝山茶在新一旧两座墓碑前，祈祷那份纯真的牵挂永远如花香般陪伴着我，祈祷那份温暖的慈爱永远像春风一样抚慰着我，也祈愿我们的人生都能遇见更多清静明洁的风景，都能珍惜纯真美好的感情。

离别墓园，恍惚间，看见一大一小两个熟悉的身影依偎在美丽的花丛中，向我招手。我忍不住热泪盈眶地朝着他们挥挥衣袖，在心中道一声：再见！



漫画 沈欣

麻糍与艾青团

◎柴隆

开春没多久，就是清明节了。二十四节气中，清明在浙东一带是非常隆重的，除了扫墓祭祖的风俗，饮食的时令之美，也带着充满仪式一般的诗意，同宁波方言一样，玄妙得令人着迷……

清明时的宁波，下过几场绵密的小雨，桃花笑春风，天地之间由阴转阳，一夜之间春和景明，万物皆润。此时，山中的春笋、河里的螺蛳，溪头的大白鹅在一年中最为肥美，取此等时令食材入馔祭祖，最合时宜，但其中有两道点心必不可缺，即麻糍与艾青团。

在旧时，一块块不起眼的青麻糍（糍也写作糍），似乎与百姓的命运息息相关。常言道，“十里不同音，百里不同俗”，宁波各地宗族都有清明节分麻糍的习俗。一些宗族大多拥有几十亩的田地，租给佃农耕种，规定清明要提供麻糍祭祖，清明又像是第二个年关，节日未到就愁肠百结，不得不全家老小起早贪黑，从清早揉到夜半，连揉几天后方能凑齐数目。

时至今日，宁波农家依旧保留清明揉麻糍的习俗，麻糍中的艾叶、松花粉，都是春天的应景之物，象征着长青，也蕴含了自然轮回和人伦亲情。雨水之后，草长莺飞。多年生草本的艾草又开始萌芽，它叶片互生，羽状深裂，表面呈绿色，叶背则密生白绒毛；茎叶均有特殊香气。

艾叶是揉麻糍、做青团的必备原料，田埂、山坡、溪头都有它的身影，轻轻一掐，不一会儿就堆满了篮子。

揉青麻糍的热烈场面，不亚于过年做年糕！在揉麻糍的日子里，巧妇们一大早就把灶膛烧得旺旺的，将采摘的艾叶清洗后加水煮开，捞出剁碎，然后把泡过后的糯米上锅蒸熟，灶头上翻腾起缕缕热气。左邻右舍不约而同，大家齐齐上阵，异常热闹。揉麻糍是个力气活儿，既花力气又要技巧，需要多人配合，巧妇们直接把饭倒扣在石臼里，加入水焯过的艾青，男人们轮番上阵揉麻糍，一人用木锤揉，一人用手翻……

添了艾青的麻糍在捣匀之后，白色的米饭就变成了青色，直揉到不见米粒后，把揉好的糯米团放到面板上撒上松花，用面杖擀成薄饼状，半干后用刀切成一块块，即成麻糍。扯上一块儿塞进嘴里，滑溜溜、软绵绵的，糯米的甜味、松花与艾草的清香，那一种久违的、熟悉的清明的记忆，就在脑海里那么一点一点地弥漫开来。

麻糍无馅，而艾青团嵌有馅子。宁波人包艾青团，馅子的花色交关多：甜的有猪油芝麻馅、豆沙馅；咸的有雪里蕻菜炒笋片肉丝、马兰或荠菜炒香干等。揉好的麻糍，趁热包上馅料，就是艾青团了，由于皮子揉得细腻，馅子放得适中，包得光滑，因而艾青团绿莹莹，亮晶晶的，玲珑剔透，仿佛一件件翡翠宝石雕塑的工艺品，散发着芬芳清润的香味。狠狠地咬上一口，“韧结结”的，很少有人不吃第二只的。

青麻糍最纯正的吃法，就是将其置于平底锅里，不必添油，两面烙成焦黄，蘸糖吃。清明麻糍与艾青团，吃的是时令之美，是岁岁年年的约定俗成，它们仿佛天生拥有召唤的力量，人们笃守的平淡生活，由此变得意味深长。在温情脉脉的时光里，烙一盘墨绿的麻糍，裹一屉艾青团，咬一口春的味道，如同身在春天的旷野……

忆江南

总第5841期 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

公益信息

计划停电预告

4月13日 星期一

海曙区 天书院巷停电（9:00-12:00）

杭州湾新区 杭州湾新区实验幼儿园（13:30-15:30）

4月14日 星期二

江东区 宁协保洁、豪门浴场、舟孟社区宁舟一村、宁舟二村、宁舟新村小区及附近一带低压用户停电（8:00-16:00）

江北区 费市村部分用户（8:00-11:00）

杭州湾新区 围涂工程（5）、龙武渔业（2）、建塘江排涝闸、区办鱼塘、西三码头、豪杰水泥、永绿塑料、越升塑料制品厂、周巷水库、陈家路江水库、路湾经济合作社、周巷立发塑料、杭隆金属、土地整理路湾村（2）、西三经济合作社、星马纺机配件、路湾养兔场、环境卫生管理处、周巷镇人民政府（2）、双诚沙场、阿五渔业（8）、东方

红反水站、神欧轴承厂、中慈国际建设、周巷才朗水产养殖场、宏能金属、仁见水产、富宇塑料工业有限公司、兴安电镀、新江漆化工、慈溪市农垦场、佳雯化纤纺织、宁波禾隆新材料有限公司、昌之海胶乳公司、奇鑫防腐设备、新祥渔业合作社、科佳机械有限公司、慈溪市利芬塑料制品厂、屋面材料厂、正益电子元件、农垦场（7）、农场老反水站、力盟绿化（4）、周巷镇西三经济合作社、涂汛潭渔业、惠丰生猪合作社（2）、嘉翔水产养殖场、农场新反水站、蒂凡内丝、国东水产养殖（7:30-16:30）

4月15日 星期三

海曙区 白鹭园小区停电（9:00-12:00）

江北区 红梅社区部分用户（8:40-12:00）新马路97号小区用户（13:30-16:30）

4月16日 星期四

江北区 洪家村部分用户（9:00-10:00）、鞍

山村部分用户（10:00-11:00）

4月17日 星期五

海曙区 阳光嘉园部分用户停电（9:00-12:00）

江北区 怡江春色小区用户（8:35-16:00）

停电预告补充：

取消：

4月10日 星期五

海曙区 周江岸路部分用户（11:00-15:00）

增加：

4月10日 星期五

海曙区 前丰村村民停电（9:00-15:00）



国网宁波供电公司 网址：95598.zj.sgcc.com.cn