

岁月忽已晚

随想曲

◎李蓓莉

又是霏霏冷雨,春迟迟。那一半儿春愁一半水的明媚,要何时才能仪态万方地现身呢?午后阳光熠熠然地露面,在光影间一抬头,槛外一株白玉兰早已开成了繁密的花树!什么时候的花事?三天前,我还徘徊在树下,用指尖轻轻触碰,毛茸茸的花苞那么紧实,让我疑心它们是否忘记了开放。做一棵花树真好,乐意什么时候开就什么时候开,乐意开几朵便开几朵。然而,白玉兰的花期那么短,一场骤雨就让它香消玉殒,多像我们美好而短暂的青春啊!

晚饭后去散步,球场上纤草初萌,远望如茵。特意留心那两株红叶李,果然,油亮赭红的新叶满枝,新开的白花羞怯而热烈。只有背阴的那株红梅,花萼尚小,伶俜的模样楚楚可人。它是否和我一样,记错了流转的光阴,误以为青春无限而错过了花期?“惜春长怕花开早”,我站在树下缠绵不已。

近来常常为牙痛所困。本无龋齿,亦不嗜甜,可无论喝热茶饮凉水,牙根都隐隐抽痛。这种不明所以的疼痛让我烦躁不安。突然冒出“马齿徒增”这个成语,食草动物的牙齿因咀嚼而消磨的程度直接暴露了它们的年龄,“人老牙先松”,说的也是这个理儿?念此,两排牙根齐齐作痛。

晚餐桌上,先生说某家影院正推出“情侣套票”,周末不妨去看场电影。儿子撇着嘴偷笑,不客气地说:“都大叔了,还买情侣套票!”我一愣,原来在儿子眼里,他的父母早已过了花前月下的年龄!我还是乐意与先生牵着手散步,冷风呼啸的日子里依旧习惯把手藏在他的口袋里。儿子是哪一天长成少年的,我们又是哪一天悄然老去

的,我竟浑然不觉。

晚上看夜空朗朗。儿子遥指着西天问:“你看到的金星,知道它有多少星等?”我坦承自己的无知。“希腊人用‘星等’来计算星星的亮度。星等越少,星光越亮。也就是说,负星等的星星更亮。”可我想的是:我能否告诉他,我也曾在流星划过夜空的瞬间,许过浪漫而美好的愿望?

这个少年,同学的事,班级的事,他都古道热肠地独揽,也因此牺牲了大把休息时间。我要他少管闲事。他一脸正色:“没看过《龙门客栈》吗?白衣飘飘的侠士踹开大门,理直气壮地大喝‘管闲事的!’多酷啊!你四十岁的女人,是不懂这番豪情的。你有闲情,可以把阳台的花草打理得更好一些。”嗯,四十岁的女人,最好的光阴已经打马扬鞭而去,自然不可以再有少年侠气。稼轩居士怎么说?“宜醉宜游宜睡”、“管竹管山管水”。且去乐山乐水。

起风的日子,总会惦记衣橱里闲置已久的风衣。年轻时穿风衣更多一份冲动,乍暖还寒的春或是寒意初起的秋,总有风在云端叫我。系上腰带,拎上挎包,就是一场说走就走的旅行。风还在江南,风还在塞北,即便我再穿上风衣,也没有了远行的时间和念想。

读李贺的《苦昼短》,“吾不识青天高,黄地厚,唯见月寒日暖,来煎人寿”,有凉凉的寒意从后背生起。秋草的池塘依然长留着夏夜的蛙声,但每一段时光都会苍老。朋友发微信,她正策划一场“你若盛开——艺术与慢生活”的主题活动,“保持自我,保持干净美好的内心与宁静雅致的生活,并以这份柔软、从容与优雅,唤起身边细致的美好”。说得真好。我只能在向晚的黄昏里,与相爱的人从容淡定,共老。

示弱

有所悟

◎俞亚素

我的母亲是一个很要强的女人,凡事都爱争强好胜,不甘示弱。确实,母亲很出挑,当年无论是裁剪缝补还是插秧种地,皆是村里婆婆妈妈们的学习榜样。可是我们家人都知道,她很累,而且也因此脾气不太好。我的父亲性子温和,农活干得一般般,生意做得也只够糊糊口,可是整天却乐呵呵的。他的口头禅是“吃亏是福,吃亏是福”。

或许是遗传于父亲的与世无争,也或许从母亲身上看清了人性弱点,我自小也不是个爱出风头的孩子。而今随着年岁递增,心境愈加趋向淡然,在人前事后常常甘于示弱。当然,示弱不等于软弱,而是在日常生活中抱着这样的态度:对人谦逊一点,遇事退让一步,有话少说一句。久而久之,竟发现周围的人个个都那般可亲可爱,内心更是时常觉得殷实而富足。是的,这就是“示弱”带来的甜头!我深有感触。

多年的工作经验告诉我,在同事面前示弱,会让你收获更多的友情。我总是惊讶某些同事之间的心战,甚或更直接的口战。倘若从缘分说开去,今生今世于千万个人之中遇见你,与你成为熟识的同事,难道不是因为前世的相约?对于比你更优秀的人,我们可以羡慕,但是不必嫉妒不必恨。向对方示个弱、点个赞,你也会成为他人钦慕的对象,因为你是那样一个宽容豁达的人。

对孩子示弱,这会让孩子成长更稳健。民间有话说:“一代强一代弱。”父母若强势,孩子就会显得无能;而平庸的父母也许反而会培养出优秀的孩子来。细想是有道理的,能干的父母把孩子的事都做好了,无形之中等于侵占了孩子自由发展的空间,孩子还怎么成长?反之,父母适当放手,甚至有意表示自己的无能为力,孩子便只好依靠自己的力量去拼搏去奋斗。孩子将来能否会成功自然不好说,但是他至少不会留有遗憾,因为他成长过。

夫妻之间同样需要会示弱。有矛盾时,妻子若能适当表现得娇弱一些,定会激发丈夫的英雄情结。所谓“好男不跟女斗”,他不好意思再恃强凌弱。而当丈夫的有时谦让一点,也会显得自己更君子更有涵养,妻子怎么不因此而依赖你?很多时候,夫妻吵架甚或离异,都是为着彼此不肯示弱,都想让对方臣服于自己。可是结局却往往是两败俱伤、身心俱疲。事后,有些人也曾悔恨地反思,如果当初我能让点步……

示弱其实是一种正确的人生态度。否则,为什么自然界的生存法则是“适者生存”,而非“强者生存”呢?这就足够引起我们的思索。适者不一定是强者,适者却知道何时该勇往直前,何时该退让一步。说透了,适者知道示弱,从而避免了无谓的伤害。所以,示弱不仅仅带来甜头,更带来成功和幸福。

油菜花儿蜜

暖聚焦

◎单飞

那日春意正浓,我从自家小区出发沿着公路向东而行。早上的阳光斜斜地照在身上,让人心情格外舒畅,脚步也变得轻快许多。

步行约五分钟,眼前忽然出现了一大片油菜花,那油菜花金黄金黄的,甚是美丽!我有些奇怪,这里怎么会冒出那么多油菜花?这样走着、想着,不知不觉已经到了油菜花地的尽头。

在那里有一间小木屋,木屋旁放着许多蜂箱,蜜蜂在蜂箱里进进出出,是有人在这里养蜂!我望向小木屋,只见里面有一男一女正坐在小椅子上低着头忙碌着。门口的桌子上摆着一些贴有标签的瓶子,我拿起来一看,才知道瓶子里装的是花粉、蜂王浆和蜂蜜。其中好几个瓶上贴有“菜花蜜”的字样,我有些好奇。平时不太吃蜂蜜,只听说有槐花蜜、荔枝蜜,不知道蜂蜜中还有一种叫菜花蜜的。

虽然,我和油菜有很深的渊源。小时候,我家也种油菜,但油菜是作为一种粮油作物来种植的,就像大豆、玉米。我们种油菜目的性很强,要的只是花谢后结的籽,即油菜籽,用来榨油烧菜吃。那时候还没有色拉油,也不知道玉米经过加工可以做食用油,更不用说橄榄油什么的了,反正菜油是那时的当家油。花儿是忽略不见的,油菜花算什么?好看有什么用?又不能当饭吃!当然,那只是我儿时的拙见。曾经受我们冷落的油菜花如今身价倍增,几乎可以和樱花、桃花媲美了,哪还敢再有微词?至于油菜花在养眼之外还能酿成油菜花儿蜜——说起来惭愧,真的是第一次遇见。

正看着,那男人走了过来,说这里有菜花蜜,是刚从这片油菜花地里采来的,非常新鲜。看着眼前那乳白色呈固体状的蜂蜜,我觉得跟商店里卖的呈液体状的蜂蜜相差甚远,有些将信将疑。他仿佛看出了我的心思,说油菜花蜜是很容易结晶的,一般一周之内就会出现自然结晶,结晶以后呈猪油状;若放置于冰箱,一天内就会出现结晶,但这正是油菜花蜜的特点。结晶不影响口感,营养成分也不会流失。说着,他拧开蜂蜜的瓶盖让我闻了闻,果然有一股淡淡的油菜花的香气扑鼻而来。接着,他又拿来一个工具,挑了一点油菜花蜜让我尝,我把油菜花蜜放到嘴里细细品味,感觉甜润而又不腻,味道不错。我有些心动了,决定要买一瓶油菜花蜜尝尝。

他说早上收的蜜在小木屋里,于是我就跟着他来到屋里。屋里的摆设很简单:一张床、一口灶、两个煤气罐子、一个柜子、一台电视机,其余

就是桶啊,瓶啊之类的东西了。

他边拿瓶子边和我聊了起来,从他的话中我了解到他们是一对来自河南的夫妻,来这里采油菜花蜜已经第三年。今年在这里也有十多天了,再过二十天左右等油菜花谢,他们又得离开这里去别的地方。我说难道不可以在一个地方养蜂吗?他说,一年四季的花是不同的,想采到好的蜜人就得追着花儿跑。三四月浙江油菜花开,他们把家安在浙江,五月洋槐花绽放,他们就北上山东,然后就赶往北京采荆条蜜……

我问:“这样常年在外面,应该很辛苦吧?”

他答:“辛苦倒也谈不上,哪一种行业不辛苦?最难受的是寂寞,‘追花’的日子经常要住在荒山野岭中,生活相当枯燥,尤其是冬天,昼短夜长,日子特别艰苦。不过现在还好,我们随身携带了太阳能板,白天在太阳光好的时候,晒上几个小时,晚上做饭、照明、看电视都不用愁了。”

“你们采来的蜜要怎么卖出去?”

“一般不用自己去卖,有人会来收购,都是以前联系好的。”

“价格呢?”

“价格还行。因为近年来人们对蜜的需求越来越大,而养蜂的人却逐年减少,年轻人嫌这行辛苦都不想做。”说话间,他已经把一瓶油菜花蜜装好,新装的蜂蜜是液体状的,浅琥珀色,略显浑浊,据他说这是最新鲜的,还没有结晶。

接过瓶子付好钱,我拎着油菜花儿蜜继续前行。回首遥望身后那一片开得正艳的油菜花,心中竟也甜滋滋的……