

成功的馒头

◎至道无难

这个男人,四十来岁,衣衫虽旧倒还干净。不知道他的名字,只认得那张四方脸。

那天午后,在家中懒洋洋地坐着,忽听到楼下的叫卖声:“馒头……”这拖着长音的嗓子可太熟悉了。从窗户探头望去,一眼就瞧见了那张黑红色的四方脸。他瞪着一双牛眼,正噙着厚嘴唇使劲地吆喝,手里推着一辆破自行车,车后座上依然是一个很大的白色泡沫箱,箱顶盖着块厚厚的棉垫子。果然是他。

原来我住在西门口那边,经常见他骑着车载着一箱子馒头在那一带的街头巷尾叫卖。我常买他的馒头,因为他的馒头做得的确不赖,又大又松,麦香味浓,就是颜色不够白,还比人家贵一毛钱。

我曾经问他:你凭啥比人家高庄馒头卖得贵?他哼了一声,一脸不屑地说:高庄咋的?别说这些个假冒的,就是正宗的也比不上咱的馒头。我说:哟!看你把牛牛的,我老家可是山东的,谁不知道山东高庄大馒头好吃。他瞪起一双牛眼说:咱是河北的,河北的面食比你山东强多了,你懂个啥!我故意逗他:你的馒头黑不溜秋的,哪里比人家白馒头强?他又瞪起眼,欲言却又止,向四下瞅瞅,咽了口唾沫,不吭声了。我说:咋的,说错了?他无奈地摇了摇头,叹口气,压低嗓门说:说你不懂,你们这些城里人就只知道外皮白光亮的好看,也不想想啥面粉有那么白的色?里面都加了料的。我说:那你咋不加?他笑了,嗓音也提高了:嗨,咱穷归穷,那也不能干害人的事儿呐。

自古道:“燕赵多有慷慨悲歌之士”,这条河北汉子身上倒还有点正直之气,不由令我刮目相看。

从西门口搬到江上来住差不多快有五六年了,其间有时候还挺想念他的馒头。没想到现在又听见了他的吆喝声。

“卖馒头的,等一下!”我在窗台喊了一声,就跑下楼去。他也认出了我,咧着大嘴乐了,说了一句:好久没见了,老板。我说:你怎么不在西门口卖了?他说:那边的地盘让给老乡了,再说,我小丫头能在这边上幼儿园。

我瞅了瞅他那辆破车和那个泡沫箱子,心想:都这许多年了,这家伙怎么还是这副德行,一点都没发展,像人家开个店啥

的。我见过不少外地人从摆摊卖蔬菜、水果开始,而后开店,生意一步步做大,甚至在宁波这边购房买车,日子过得滋润得很。

我买了他几个馒头,还是那黑不溜秋的模样,价格又贵了三毛。

没法子,面粉涨价了,他无奈地说。我问他:你就不会开个馒头铺啊?把生意做大点,人也不用跑。他摇摇头:馒头能有多少毛利,哪能挣得出房租钱,这宁波的店面老贵了。我笑着说:羊毛出在羊身上,你把馒头卖贵点不就行了?拉倒吧,一个馒头卖的恁贵,不招人骂?我这不挺好,一天能卖两三箱子呢。骑着车跑来跑去,边看风景边挣钱,美得很。见汉子那得意的神情,我只能摇头无语。

望着他的身影扬长而去,再看看手里的馒头,心想:也是,不就一个卖馒头的小贩吗,要文化没文化,要实力没实力,你非指望人家发展成连锁店哇?瞎操心。

地铁站和我家距离挺远,要抄近路就得穿过一片老小区。这小区估计是上世纪80年代建造的,尽管外墙面粉刷新过了,但还是难掩那股破败老旧之气。房子基本上都是外来打工者租住着。那天下班我快步地走过小区,路过其中一幢楼的时候,听到了一个熟悉的嗓音,正在用方言说笑着什么,还有孩子、女人的欢笑声混杂着。

我好奇地停下脚步,隔着一楼院子的围栏向里张望,围栏被蔷薇花枝藤包得很严实,从花叶缝隙里望进去,只见庭院很小,但收拾得很干净,那辆破自行车倚在墙角,一张小方桌摆在门边,桌上有两碟菜蔬,还有半瓶白酒。卖馒头的河北汉子坐在桌旁,粗大的手指捏着个小酒盅,脸已喝成了酱猪肝色,牛眼却笑成了两条缝,一个十五六岁的白净的女孩坐在他身边,手里拿着个馒头一边细细地啃着,一边也不住地笑,两人的视线都盯着院子中间一个胖乎乎的小女孩。那孩子看似只有三四岁大,头上顶着块花手绢,一边咿咿呀呀地唱歌,一边拍着手扭动着胖乎乎的小身子跳着舞。不一会儿,一个壮实的妇女端着个热气腾腾的汤锅从屋里走了出来,也笑眯眯地看着院子里蹦蹦跳跳的小宝贝,招呼她吃饭。夕阳的余晖斜斜地洒到院子里,照着温馨的一家人,也照着河北汉子美滋滋的四方脸。

回去一路上,我都在问自己:卖馒头咋的,人家不骗不拐,靠辛苦劳动养活自己,养活一家人,我凭啥瞧不起人家?

不管是卖钻石还是卖馒头,只要能和家人在一起快乐地生活着,就是成功的。

一碗面的情意

暖聚焦

总第5849期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn 摄影 张海华

◎李敏

读大学时,我在校外做家教。有次被分到一个读初三的小姑娘家里,帮她补习数学。

小姑娘下巴尖尖的,身材瘦小,似乎有点营养不良,反应有点木讷,也可能是不怎么见生人的缘故,有点害羞。

她母亲对我倒很热情,拉到一边给我讲她家的情况。原来这是离异家庭,母亲独自拉扯两个女儿,开了一家小卖店维持生计。大女儿已经辍学在外地打工,母亲全部的希望都寄托在小女儿身上,成绩却不尽如人意。本来以她们家的条件,请家教是稍显吃力的,但是看女儿同学都请了家教,母亲一咬牙,也请了一个。

我听得有点不忍,主动将谈好的价格往下降了一些。母亲对我千恩万谢,一再叮嘱女儿好好跟老师学。小姑娘怯怯地望着我,继而继续低头看书,不发一言。

我在后来的相处中发现,小姑娘其实蛮聪明,只是比较内向,数学底子确实比较薄弱。

母亲在店里忙碌,所以每次我去,家里都只有我们两个人。有一次她爸爸回来了,跟我打声招呼,想跟女儿说说话,小姑娘却倔强地将脸扭向一边,直直地盯着墙壁,似要将墙壁看穿一个洞,直到听到爸爸走时的关门声才转头。

一次学校下课晚,我来不及吃饭便赶去给她上课。讲解过程中,我饿得心慌走神,小姑娘似乎也看出了我的不舒服。我无奈问她:跟你请几分钟假好吗?我下去买点吃的。

令我想不到的是,她撂下笔,二话不说了进厨房。一通叮叮当当的忙碌之后,一碗面端到我面前。

这碗面实在太诱人了,细细的面条卧在油汪汪的汤水中,几根碧绿的油菜菜点缀其间,上面浮着一层芝麻和葱花。不说吃,光看一眼,便已欲罢不能。

我狼吞虎咽地吃,这真是我吃过最美味的面!我夸她小小年纪手艺这么好,小姑娘害羞地笑笑,极为难得。一丝酸涩浮上心头:平时,她都是自己照顾自己吃饭的吧!

从那以后,我便爱上了她做的面。小姑娘也极为默契,每次我来之前,都把面条和青菜准备好,先为我做上一碗面,然后才上课。一次我实在过意不去,便自己买了一些原材料带过去,她似乎生气了:老师,不能这样的啊!

期末考试,她的数学成绩有了很大提高,我带给她一支发卡作为奖励,她回馈我的,依然是一碗香气扑鼻的面条,不过这一次,是我们俩坐在一起吃,她不再叫我老师,而是叫姐姐。

她母亲对我很是感激,说女儿成绩好了人也变开朗了。其实我应该感谢她,在远离故乡和亲人的陌生城市里,第一次,我体会到人与人之间可以如此相处,微小平淡的细节,却可以带来柔软的感动。

大学毕业后,我离开了那座城市,从此再也没见过她。

人与人之间的缘分就是如此短暂。无数个深夜里,我仿佛又看到了她,瘦弱的双手端着一碗热气腾腾的面,笑吟吟地向我走来。

BAI YE ZI XUN
百业资讯



广告垂询电话:87348429
87250202(传真)

招商入股

浙江非豹新能源汽车制造有限公司,主要经营:新能源汽车、电动观光车、电动搬运车、电动摩托车、充电桩、电机、锂电池,研发、制造、销售。现公司发展需要,诚征股东。投资方式灵活,可以厂房方式投资,起投面积不少于1万平方米,按实际租金折算入股。也可以资金方式投资,100万起投。有意向者请致电面谈。15857480888,蔡先生

解散清算公告

宁海县勤道塑料商行(普通合伙)全体合伙人于2015年4月8日决议解散企业,并于同日成立了企业清算组。请企业债权人于本公告发布之日起45日内,向本企业清算组申报债权。

联系人: 邹志能 联系电话: 13968331757 地址: 宁海跃龙街道檀树路89-2号宁海县勤道塑料商行(普通合伙)清算组 邮编: 315613

JIAO XUE ZI XUN
教学资讯



垂询电话: 87685715
地址: 宁波灵桥路768号
报业大楼一楼晚报广告部

宁波技师学院
宁波市高技能人才公共实训中心 培训信息

- 宁波市高技能人才公共实训中心是政府搭建的公共实训平台,真诚为企业职工、院校学生提供培训鉴定服务。常年开设数控、模具、机电、电气、汽修等工种(专业)高端技能实训、鉴定。
- 2015年机械(数控、钳工、模具等)、汽修、电工、焊工技师、高级技师国家职业资格考评报名开始。
- 各类机械、电气(Pro/E、UG、Powermill、PLC等)软件培训。
- 机修钳工高级工、维修电工中高级工4月中旬开班,报名从速。
- 机械类、电气类、焊工、汽修、烹饪、面点等工种国家职业资格等级班常年开班。
- 电工、焊工、登高上岗证初、复训每月开班。符合条件的实训、培训学员按规定享受政府经费补助!

地址:江北区榭嘉路800号 电话:88168011 88168699

注销公告

经股东会决议,本公司决定注销,同时成立清算小组,并按有关规定办理工商注销手续。

特此公告
宁波市鄞州宏福河道清淤有限公司

解散清算公告

根据宁波中科八益新材料股份有限公司股东会决议,即将解散公司,即日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。

联系人:徐伟萍
联系电话:0574-87910064
地址:宁波高新区新晖路105号
邮编:315040
宁波中科八益新材料股份有限公司

解散清算公告

宁海橙品空间设计有限公司股东于2015年4月3日决定解散公司,并于2015年4月5日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。

联系人:潘海参
联系电话:13736140675
地址:浙江宁波市宁海梅林街道大学生创业园A31号
邮编:315611
宁海橙品空间设计有限公司清算组

遗失一本地税通用定额发票(100元),号码04706001-0470650,声明作废。 宁海海曙老江桥快餐店

遗失物业服务企业资质证书正本各一本,证书编号浙房物004号,声明作废。 宁波市金港物业管理有限公司

遗失中华联合财产保险股份有限公司宁波分公司商业车险保单正本一份,单证号1481004758,声明作废。

宁波市凤祥银楼

宁波麦克森太阳能有限公司遗失提单一份,提单号:OOLU2558536590,船名航次:OOCL CHICAGO V. 20W,箱封号:OOLU1176239/OOLDER 8753,声明作废。

遗失社会体育指导员(水上救生员)初级职业资格证书,证书号码:1211020000500770,声明作废。 张海源

遗失社会体育指导员(游泳指导员)初级职业资格证书,证书号码:1211020000502226,声明作废。 张海源

遗失宁波大学医学院附属医院医疗住院收费票据,号码为1455326580,声明作废。 邹惠仙

遗失公章一枚,声明作废。

宁波东钱湖旅游度假区虹波通讯器材店

遗失宁波市北仑区第二人民医院病人费用结算单一份,号码为1460593303,声明作废。 杨天源

遗失宁波大学医学院附属医院住院发票一份,号码为1455327575,声明作废。 何昌珍

遗失失业证一份,证件号:X99170,声明作废。 蒋超

梦你圆婚介

一生未育的甬籍女60岁,偏年轻,标准身材,气质好,性格温和,有劳保4170元,夫亡后她没有精力去经营厂里的事,现在已把厂房出租,每年租金8万,有房二套,老年怕孤独的她十分向往老年有个伴,安度晚年,希望你身体健康,性格好,有爱心,注重人品,无房可住女方便,地区条件年龄不限,双方满意后可到女方家去看(随带证件)。

委托:13777024928

巧缘婚介

茫茫人海,知音难觅好女人找老伴,丧偶56岁,一生未育无子女,老师退休,劳保高,市区有房3套,先夫因故突然离世,对她打击很大,无依靠的她特感悲伤和痛苦,希望找个老伴肩膀靠一下,她不求你别的,只要你为人实在充满爱心身体好,请大胆来电13295843156,有缘尽快在一起生活,地区不限,注:爱赠者免谈。

巧缘婚介

成功女士48岁,离异单身,房车齐全,显年轻大方有气质,一直以来自己开厂多年,条件优,通过该平台想找另一半,对方有稳定工作,大度稳重,有责任心,最好有眼缘合得来,哪里人无所谓,无房也可,真心想成家的男士来牵手,约见本人面见,拒游戏。

婚介电话:15867528337

随缘婚介

善良单身女:43岁,身高1.64米左右,个体经商,市内有房父母已拿劳保家境优越,她端庄优雅,善良纯朴,从小有良好教育,有过一次短暂的婚姻,因为前夫好赌另加性格不合而分手,第二次牵手不在乎你有何财富,来自何方,只求你做人实在本分,有责任感上进,不赌,不舞,能孝敬长辈的优秀男士共创美好人生可带一孩上门落户,诚者来电(免信息)有缘可近期完婚,非诚勿扰。

13957807246

随缘婚介

甬籍离异单身女45岁,中等身材,私营多年,年收入50万左右/年,有房,本人综合素质好,温柔善良,富有爱心的她因不育而离婚多年,她承受太多的委屈和伤痛,但内心还是期盼得到一份真爱,在亲朋好友劝说下重新鼓起勇气寻不好婚,对感情专一,能与她同甘共苦之男士携手美好未来,不限其他条件,带孩最佳,双方满意,可近期完婚,有诚意者请来电13252229393

月缘婚介

近郊离异无孩女47岁,中等身材,温柔贤惠,人缘好。因不育导致离婚,现独居大套,拆迁又分来二套房已出租。经营红火火超市,收入较好。心地善良的她:经济虽富裕且没有子女,随着年龄的增大好想好想有个温暖的家。

急觅一位:诚实稳重,有素质有事业心的男士为伴。(户籍、条件不限)可带孩落户女方,农村人优先。

诚电:15957441372

月缘婚介

端庄大方,朴实善良女偶女,72岁,1.60米,行政单位退休,劳保7080元,市区独居大套,带花园,刚装修,另有两间店面出租,租金25万/年,一生未育,无子女,生活无忧的她,但也弥补不了精神的空虚寂寞,如今好想有个老伴一起散步、聊天、旅游,生病之痛想有个照顾,共度幸福快乐晚年,只要你身体健康,脾气好,有爱心,就请大胆来电,地区经济不限,无房可落户女方,双方满意可去女方家看,有子女佳,来者带证件,有缘尽快完婚,来者带证件。

幸福热线:15967891812