



暖聚焦

水果的温度

◎胡江丹

在我眼里,水果是世界上最暖胃也暖心的食物,也许是因为它带着大自然的色彩和气息,也许是因为它不烫手也不凉心,也许只是因为和记忆有关,让我看到包裹水果里面满满的暖意。

童年的记忆有点断层,在母亲的提醒下渐渐拼凑完整。话说父亲当年服役于北方军营,作为空军地勤兵,每月有一箱红苹果的福利,在那个水果贫乏的年代算是较优厚的待遇,可家里还是不够分。一箱苹果不到30个,父母那时是点滴不沾水果的,可家里还有我姐妹两个娃。母亲告诉我,她当时是这样劝导姐姐的:妹妹要上幼儿园,每天能拿着苹果去,就不会被别人看不起、欺负了。真不知道这样没有逻辑的劝导有没有说服了当时正在长个、长身体的姐姐,但可以肯定的是,我确切地记得每天提着小布袋上幼儿园,布袋里装着一个大苹果,想来之后我能长成苹果脸,可能和那些落入口中的红苹果分不开。

上学的年纪,我们随父亲转业回了南方,能吃到更多的水果了。印象最深的是每年夏天,父亲都会亲自去山里给我买满筐的绿葡萄,通常是当天刚摘下来的。多年之后,每次当我去买葡萄的时候,那眼光让水果贩子都咋舌,质疑地问我:你是哪里的专家啊?呵呵,一笑而过。只是任我怎么挑,也找不到父亲当年那种味道清甜,吃多少都不会腻口的绿葡萄了。

不能忘怀的还有外婆的蜜橘,那是父亲每年橘子正上市的时候捎去的,可是外婆总是小心翼翼地存在小坛缸里,等我放假去她的老屋的时候,她才踮着小脚取来给我剥开拌着白糖吃,味道好甜!可是当时我心里觉得外婆好傻,那小坛子里的橘子大概烂了一半,虽然她笑的样子也好甜。写下这段的时候,莫名怀念起多年前,还有机会坐在床沿边,一口一口拿着勺子喂她尝猕猴桃,看她那没牙的笑脸,孩子一样说:好知足,天下的美食都让我吃遍了!回忆总是这样牵扯人的心弦,像某种思念,长长地,穿越时空。

说起这水果,不能不说的是那西瓜,不知道我好吃这口是不是因为母亲当年的栽培,那时候姐姐已经工作在外住宿了,母亲忙于工作,于是暑假里,半个西瓜经常成为我的午餐,习惯之后,我对西瓜情谊愈发浓重,除夏天的沙地西瓜爱不释手外,冬天有时候也忍不住去店里挑个西瓜解解馋。唯一生厌的时候是那年怀上宝宝的艰难时刻,吃什么都是进一口,吐三口,连西瓜也包括在内。吐黄胆水的日子真的不堪回首,庆幸的是母亲想法治好了我这病,她拿来水果机给我榨苹果,那汁水的样子没法描述,丑!可那个味道也没法说,鲜!试想5个苹果才榨出半玻璃杯的汁,岂是外面卖的鲜榨水果可比的?只记得那汁水顺着嗓子眼就这样妥妥地入胃,仿佛安抚了心中千万只奔腾的小野马。

不知不觉中,为人妻为人母好多年了,说起写这篇文章的创作灵感,还真有点不好意思。不知道是不是受午觉前看了水果微信里商品的蛊惑,一觉醒来,傻傻地望着天花板想:此时此刻,倘若能伸手就拿到蓝莓、椰奶冻这样诱人的好东西,世界该有多美好啊!于是,一不做二不休,直起身子就下单。下午货到手了,只是没想到梦想实现的最终甜蜜不是因为被我抱入怀中,纳入口中,而是当我看着宝贝儿子大口大口地在那往嘴送,更奇怪的是吃在他嘴里,味道却融化在我口中。一直到第二天上班的时候,我才意识到,自己只尝过那么一口。

不甘心,继续为梦想而奋斗,这次我狠狠下一大单的车厘子,我就不信,这次我还会舍不得自己吃,还会只拿来喂小子。事实上,当那一大单车厘子出现在我眼前的时候,我不忍独享这美好的心情,于是,不小心福泽到身边的好朋友一二三,呵呵!大家好才是真的好,我希望这甜甜的味道和美美的心情,大家都能体会。回家后,继续喂食我家那头的小猪,迫不及待地想看他满足的表情。最让我心柔软的是,很少吃水果的母亲也尝了一个说:好甜!无法描述我听了这话的复杂心情,醍醐灌顶一般又回到孩提时,紧跟着母亲身后像讨零食,死皮赖脸地、万般讨好地:“老妈,这么新鲜,再来一个,再来一个吧!”奇了怪了,味道就这样又一次神奇地传到我的味蕾,散漫开来,我盯着手中的车厘子愣住了。

终于明白了,原来当年姐姐礼让我的红苹果,父亲摘来的绿葡萄,母亲的独家苹果汁,外婆那缸永远等我的蜜橘,为什么人口能有这样的味道,都是缘于躲藏水果身上那份恒有的温度,不凉不烫,暖暖地,直抵达心窝。

原来,爱你的人眼里,不管那水果落入谁的胃,味道都在那里,甜甜的。至此我相信爱的味道就是水果的味道,爱的温度就是水果的温度。

这是震撼人心的一幕,这是让人类对马肃然起敬的一幕,这也是让人类为自己汗颜的一幕!

其实,忠于爱情执著于操守的动物远远不止马,还有企鹅、鸿雁、老虎等,它们严格实行“一夫一妻制”,在失去配偶之后,或者独守空房,或者殉情而死。

在中国的民间传说中,也有对众多动物的赞扬,如将“忠孝节义”这四大美德分别授予了马、羊、老虎和狗——即“马忠、羊孝、虎节、狗义”。

在动物世界,人们还可以看到纪律严明的大雁,有着极强团队精神的狼,富有协作精神的蚂蚁。宁可牺牲自己的生命也要保护配偶和幼崽不受伤害的雄性动物就更多了。

相比之下,人类身上有许多不如“畜牲”(动物)的劣性,比如:大至于互相杀戮。战争不断;不认祖宗,身为中国人而不承认自己是中国人的;见利忘义,卖主或卖友求荣的;贪生怕死,见死不救的;不讲团结,热衷于窝里斗的……小至于(其实也不小)不赡养老人、溺毙女婴、卖淫嫖娼等现象,都足见人性的丑陋。

当然,这并非一概而论说人不如动物。任何事物都可一分为二,人类有文明的一面,也有丑陋的一面;而动物有原始的兽性,也不乏天生的美好习性。

总之,人们在提及“畜牲”两字的时候,不要不分青红皂白,把动物都污名化了。

江南景物,如水墨画卷铺展眼前,赏心悦目。“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”伴着潇潇雨声,我独自行走,一边浅吟低诵,任思绪驰骋;或万念俱焚,什么也不想。挥之不散的轻愁淡绪,牵牵绊绊的人间烦恼……在行走如风脚步声里,逐渐烟消云散,风烟俱净。

当风日妍静,我留心观察一草一木。途中,屡屡邂逅《诗经》里的植物。春分过后,野豌豆蔓生成一大片。紫色的蝶状小花,在风中翩翩起舞。“采薇采薇,薇亦柔止。曰归曰归,心亦忧止。”野豌豆,雅称“薇”。贴着地面,匍匐生长的车前草,有个远古的名字——茱萸,“采采茱萸,薄言采之。采采茱萸,薄言有之”,旧时采摘野菜欢欣场面,宛然呈现眼前。苍绿的艾草,散发着亘古不变的古香,在乡郊路畔蓬勃生长。“彼采艾兮。一日不见,如三岁兮!”千年前的艾草被赋予了深情,隔着遥远的时空,隐约传递绵绵的相思。

静谧的大自然,永远给人心灵的宁静。梭罗说:当我独享四季的关爱时,任何事物都无法让生活成为我的负担。

走吧,走吧。我把无数个晨昏,尽情抛洒在行走的路上。关注季节嬗递,饱览沿途风光。与草木相亲,花朵对话。带上灵魂一起去旅行。不必万水千山,只需长长的散步。经风雨洗礼,阳光恩泽,心灵如行云流水一般自由飘荡,无羁无绊。

走吧,一起走吧,因为生活对我们说:“慢慢走,欣赏啊!”

也说「畜牲」

◎王毅

尽管达尔文的进化论告诉我们,人类是从动物(类人猿)进化来的,但是,人类不但数典忘祖,而且妄自尊大,动不动就拿动物开涮,譬如骂人骂得挺厉害的话,叫做“你这个畜牲”或者“连畜牲都不如”的,其实,人类有许多方面还远不如畜牲(动物)。请看《现代女报》的一则报导:

“一位诗人亲眼看见了这样一幕悲剧:天山脚下小村庄的一匹漂亮母马,失去了矫健的配偶,村里人再想找一匹公马,形成一个骏马群落。但失望于一匹匹公马后,人们最终想到了这匹母马的儿子,一匹强壮剽悍无一根杂毛的白马。但是牧民们清楚,马不近亲交欢,鞭打也不。于是,他们用黑布罩住了两匹马的眼睛,怀着畸形的美好心情,将矫健的公马拉到美丽的母马旁。

“人们如愿以偿。事后,一位牧人想木已成舟,在百米外摘掉了马眼罩。白马回头看了一眼母马,仰天长啸;母马也认出了白马,顿时扬起两只前蹄,几乎将身体竖起,爆发悲鸣。牧民们猛然惊醒且意识到要发生什么,然而一切都来不及了。白马拼命挣脱缰绳向远处的悬崖跑去,纵身一跃;而此时母马也脱缰向相反方向狂奔,面对万丈深渊,毫不犹豫地跳了下去……”

诗人接着慨叹:那裹着利欲和阴谋的人,那带着血性和尊严的马,在生命的悬崖上交锋,天地看到了胜负!

◎葛岱绿

晨光熹微,我又一次出发。家在乡郊,单位在城边。我把每一天的出发与回家,都当做一趟迷你旅行。收拾起一份归心似箭的心情,一路慢慢走,悠悠欣赏,享受半个时辰的休闲时光。

春光一日日老了。隔了一个双休日,沿途的垂丝海棠,已芳菲谢尽,宛如春梦了无痕。欣喜的是草木滋长,天地转绿。到处是深深浅浅、柔柔嫩嫩的绿。褪尽老叶的香樟,轻装上阵,正紧锣密鼓地酝酿新一轮的花事。我满怀期待,盼望一场甜蜜的嗅觉盛宴如约而至。而此刻,无比安心笃定地行走一片绿光浮影之中,恍觉须眉鬓发都被染绿了似的。

遥望家乡的帽峰山,恰如美人头上戴着一顶青簪笠,明丽淡雅。峰峦叠嶂之间蕴涵无限生机。花动一山春色,山林焕发青春活力。北宋画家郭熙在《林泉高致·山水训》中说:“春山澹冶而如笑,夏山苍翠而如滴,秋山明净而如妆,冬山惨淡而如睡。”在春风荡漾的季节,缓步徐行,心旷神怡。不时抬眼远眺,我见青山,要有多妩媚,便有多妩媚。

自从从路上上班,数月来几乎风雨无阻。滂沱的雨,仿佛是大自然直抒胸襟的大手笔。记得有一回狂风骤雨,我撑顶大伞,照例出发。在风雨中踽踽独行,艰难前进的感觉,简直激情豪迈。当然,斜风细雨最好了。丝丝缕缕的雨线,温柔编织一个如梦似幻的世界。迷濛的一帘烟雨,仿佛隔绝了红尘万丈。

行走的风景

清平乐