



# 妈妈和女儿

爱深沉

◎俞亚素

那天晚上,女儿在床上喊:“妈妈,给我泡杯牛奶!”我怕牛奶会不小心倒在床上,让她下来喝。后来见她再三保证会小心的,我才把一杯牛奶端给她。

谁知,才没过多久,卧室里就传来女儿的一声惊呼。我连忙冲进房间,一看:天啊,小坏蛋,牛奶果然倒翻了!一股火立刻“腾”地从心底窜起来:“你说你不会倒翻,现在你看看,啊,你看看,你今晚就睡在湿答答的被窝里吧。我真的懒得管你了……”

起先,女儿低声说着“对不起”,突然有些不耐烦了:“我又不是故意的,不就是倒翻了牛奶嘛,将来我有女儿了,她用牛奶淹没房子,我也不骂她,哼!”听到这里,我的心猛地一震,这话怎么那么熟悉呀?是在二三十年前吧,一个小女孩不小心敲碎了一个饭碗,一位妈妈唠唠叨叨,指责个没完没了。小女孩听得烦透了,开始小声反抗:“哼,难道我还不如一个碗嘛,以后我也去生个女儿,她就是敲碎一百个碗,我也不骂她!”这个小女孩可不正是当年的我!

给女儿换了一条干净的新被子,然后陪着她躺下。不一会儿,孩子便沉沉睡去。看着她圆滚滚的小脸庞,我忍不住亲了她一口。我真的很爱很爱她,爱她胜过爱我自己。可是,也不知道怎么回事,我总是会做些让她不喜欢的事。一如当年,我的妈妈也常常让我受委屈。

记得小时候很喜欢猫,央求妈妈养了一只,然后成天搂着猫咪睡觉。妈妈知道后,大怒,说猫身上都是跳蚤,再和猫睡在一起,她就要吊死它。当时我恨啊,想着,以后我若做妈妈了,我会让我的女儿去养上一百只猫。可事实却是,女儿吵着要养一只猫,我横了她一眼,用不容置疑的语气拒绝道:“不行!猫身上有弓形虫,它们会让你生病。猫毛也会飞入你的肺部,让你咳嗽!”女儿听了自然很不高兴,说:“那别人怎么养着呀?”“别人是别人,我们是绝对不养的!”我丢下一句话,便不再理

◎沈东海

老妈一直在城里帮姐姐带孩子。这个周末,老妈打电话来,说今天回家。老爸得知消息后,立马突击打扫了一下邋遢的家。经验告诉我们,女人踏进家门的第一眼是要给她幸福感的。假如看到的是一片狼藉,就会没完没了地唠叨起来,往往唠叨了个把小时,概括起来只有一句话:“没有女人的家,就变成狗窝了。”长篇大论要突出的重点,就是她在家里的重要性。我和我爸作为两个在家清静惯了的光棍,是很怕唠叨的。老爸被“镇压”了几十年,已无力反抗,而我则尽量选择少跟她顶嘴。

下午回到家,到大门口就感觉家变了。二楼阳台外垂下来的是洗干净的被套和床单,客厅的地也被重新拖洗过了,从瓷砖的反光度来看,明显亮了一度以上。看来老爸的突击成果,还是令老妈不满意啊。客厅的桌上多了一瓶红酒,以及一些零食。儿子再大,在老妈眼里始终是一个馋嘴的小屁孩。一脸嫉妒的外甥对我说:“这全都是外婆买给你的,她是个小气鬼,只知道疼儿子,不知道疼她这个宝贝外孙的。”

晚上,一家子围在一起吃饭。饭后,姐姐一家回宁波了,而我翻完报纸也上楼玩电脑了。要睡觉的时候,却发现一串钥匙不见了。客厅卧室,连垃圾桶里都翻遍了,还是不见它。恨不得丢的是手机,那样用座机可以呼叫一下;恨不得自己长了个狗鼻子,因为视觉总是有局限性的。打电话给姐夫,问他拿回家的袋子里有没有我的钥匙;又怀疑外甥这个捣蛋鬼,是不是他把钥匙藏起来了,因为那时我和他抢过电视看。半个小时后,躺在床上的老妈终于淡定不住了,起来加入了寻找失物的队伍。老爸却独享着难得的清静,坦然自若地霸占着一张床。此时,我就感觉女人好了,心里抱怨着男人一点没团队精神,一点没江湖义气。

一个小时后,我有点崩溃了,都23点了,看来今晚是找不到了。独自坐在床上,冥思苦想着当时把钥匙扔哪了。闭上眼睛,开始自己催眠自己了。

会她。

小时候爱睡懒觉,宁可不吃早饭也想多睡一会儿。这时,妈妈的狠劲又来了,一把掀开我的被子,逼我起床,然后又逼着我吃早饭,一边还唠叨:“你现在不好好吃饭,以后要是得了胃病,我可不管你!”当时心里不免嘀咕:我这妈妈怎么那么烦呀!如今,女儿继承了我爱睡懒觉的“衣钵”,可是为了女儿的健康,我毅然定时叫醒她,然后为她准备一顿丰富的早餐。当女儿只吃几口说不想吃时,我的唠叨便脱口而出:“不吃饭是要生病的,你知不知道?如果是饿病的,我可不管!”女儿只得翻着白眼继续吃。

小时候喜欢偷糖吃,却不知被妈妈骂了多少次,说我的牙齿总有一天会掉光;小时候爱看电视,然而总是在看得津津有味时,冷不防被妈妈摁灭了开关;小时候喜欢很多很多的事,可是印象中总是被妈妈阻拦和责骂……那时常常会冒出一个念头:哼,等我长大了,我一定会对我的女儿宽容大度,做一个善解人意的好妈妈!

如我所愿,果然生了一个女儿,可我自己却未能实践当年的承诺。女儿多吃了几块巧克力,我便如临大敌,呵斥她还不歇嘴;女儿爱看电视,半小时一到,我不管三七二十一就关了电视;女儿喜欢很多很多的事,可是常常被我各种阻拦,各种责骂。偶尔我也会反思,我不是想做一个善解人意的好妈妈吗?可是为何事到临头,总是想着这对女儿不好,那对女儿有利?于是,心便不能淡定了。

是了,这就是“可怜天下母亲心”。妈妈爱女儿,此心天地可鉴,日月可表。可是妈妈和女儿,分明又是今生的一对冤家,一直处于斗争中。妈妈怕伤害女儿,可是又忍不住“伤害”女儿。女儿不懂事,又总是在无意中“伤害”妈妈。可叹两个本该相亲相爱的人竟时常无可奈何地相互“伤害”着。

“真正的母爱不是对孩子恒久地占有,而是一场得体的退出!”尹建莉老师的话让我如梦方醒。是的,女儿悄悄在长大,而我也应该慢慢学会放手,然后更多地给予引导和平等商量,而不再一味地去庇护和阻拦,甚至责骂。

我到家的时候看见屋外晒着我的被套和床单,进了家我把电瓶车停好,家里多了一瓶酒和一些吃的,我一一拿来看了,然后就上楼了。后来的记忆就模糊了。

我有个习惯,喜欢把钥匙和钱包扔在一个地方。现在钱包在被子上,钥匙却怎么也找不到了。被子都被我抖得扔地上了,却还是找不到它。只能坐在床上,再催眠自己一次了。回家的时候床单和被套是晒在外面的,回家以后我就没有出去过,饭后上楼码字的时候床单和被子已经被老妈铺在了床上。想到这,我开始兴奋了,知道钥匙为什么不见了。我使劲地拍了

拍床上的床单,一串钥匙在一阵震动后发出响声了。它就在床单的底下。老妈见找到了,很不好意思地说她当时没看到,就把床单盖上去。听得我差点泪奔了。

哎,失而复得的感觉真好,也终于可以睡个安稳觉了。这是老妈回家后第一天发生的,然而第二天我去上班的时候,又发现手机不见了。哎,看来女人在家,被照顾得太好,也有副作用啊!

有所忆

# 童年雨事

◎贾明明

淅淅沥沥,窗外飘起了小雨,密密麻麻地斜织着。街上几个散学的孩童斜顶着雨伞,有的孩子已经被雨水打湿了裤脚,单薄的身子在雨中有些发抖。

不由想起了自己的童年,想起了雨季。

童年的天空也会下雨,孩子们在教室门口拥挤拥挤,一个个都在犹豫,究竟该怎么回去。没有孩子带雨具,只能眼巴巴望着老天上演的这出离愁别绪。孩子们吵闹着,叽叽喳喳地讨论着。不知是谁被挤到了雨里,那个孩子开始有点愤怒,可马上转变了情绪,索性豁了出去。“走了,回家咯!”一边吼着,一边将书包护在了胸前,冲进了浓浓的雨幕。夏天的雨水透着几分清爽,倒没什么凉意。孩子们望着他消失在雨里,然后又有人按捺不住了,将书包或顶着、或背着、或抱着,冲进了雨里。男生一个个离去,女孩子也等不及了,也学着他们踏入这湿漉漉的雨里。

回到家,打开书包,一册册课本啪嗒啪嗒的往下滴水,早就淋了个透湿。明天上课还要用,这样的课本翻页的时候很容易撕破,在火前烘烤也来得慢。还得说,大人的主意多,干脆来了个抄书。

灶坑里加把火,锅热了,把书放到大锅里,用锅铲不停地翻转。锅底的高温将那些雨水一丝丝的蒸发,伴随着“啦啦啦啦”的声响,化作水蒸汽消失在空气里。书的封皮封面炒干了,就轻轻地掀开内页,如法炮制。一段时间的忙活后,整本书就干得差不多了。干倒是干了,不过原本平整的书页全部变得皱巴巴的,好像一个花季少年变成了满脸皱纹的老人。这种糟糕形象的书本,让人的读书欲望一下降到了底。

我拦住了要继续炒书的大人,剩下的我要一本本、一页页烘干或者晾干,让它保持平整。这样才有读书的欲望,这在我看来比什么都重要。

从家里到村子最西头的小学,大概有一里多地。不争气的天空,在中午快放学的时候来了一场狂风暴雨,孩子们被这鬼天气堵在了教室里。放学的铃声敲响了,孩子们像一窝小麻雀唧唧喳喳嚷嚷着、拥挤着。外面的狂风暴雨似乎并没有怎么影响孩子的心情,有的孩子已经顶着书包冲进了雨幕,估计他们饿得有点受不了了。

雨还一直在下,丝毫没有减小的趋势,男孩子在雨幕中奔跑的身影渐去渐远,也有勇敢的女孩子像男生一样,像个小鹿一样在雨中奔跑。还有一些孩子,只能眼巴巴望着那些熟悉的身影一个个离去,自己却没有冲出去的勇气。雨幕中,有一个高大的身影冲着学校走来,到了眼前,才看到这是一个学生的家长。他穿着胶鞋、雨衣给孩子送饭来了。虽然穿着雨具,可脸庞依然被雨水打湿了,他一把把地抹着脸上的雨珠。另一只手从宽大的雨衣里拿出一个裹了几层的饭盒,在孩子们羡慕的目光中交给了一个女生,那小女孩甜甜地叫了一声爸爸。

小女孩吃得格外香甜,旁边的同学在不停地吞咽着口水。一直等小女孩吃完,她的父亲收了餐具,轻轻地摸了摸那女生的脑袋,又从雨衣兜里掏出了一把折叠式的雨伞给女孩,这才转身离去。那高大的身影在风雨中走得很坚定,让孩子们嫉妒不已。自己的家长怎么不来送饭啊,这么想着的时候,又有几道身影从模糊变得渐渐清晰。班里几个学生已经围了上去,甜甜地叫着爸爸、妈妈。别的孩子又是一阵羡慕,多数的孩子还在饿着肚子,他们的小眼睛直勾勾盯着那些饭菜。

送饭的家长毕竟只是少数,他们成了今天的焦点,让别的孩子羡慕不已。下午的课堂,不少孩子都是饿着肚皮在听课。他们显得有些心不在焉,时不时望一下外面纷纷扬扬的大雨,渴望着亲人的身影出现,可那个人终究没有过来。

女友喊了一声,将发呆的我从回忆中拽了出来。问我怎么了,我说没什么,这场雨让我想起了许多。

总第 5882 期

投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

配图 沈欣

# 老妈回家以后

小剧场

