



正义的接力棒

历史星空

◎崔海波

“当我在电视上看到安倍晋三参拜靖国神社,我的眼里在流泪,我的内心在流血,我跟我的叔叔说了,我们两个人第一时间报名参加诉讼,因为这是为了人类的正义,为了世界的和平。”

今年3月26日,在上海市虹桥区一个居委会普通的会议室里,来自常德、衢州、金华、宁波等地的20余位社会民众,就“中国民众状告安倍晋三参拜靖国神社违宪”诉讼,举行原告团第一次会议,79岁的宁波老人胡鼎阳在会上激动地陈述着,老泪纵横。

会后,胡鼎阳把自己和叔叔两个人的诉讼费共计310元交给原告团团长王选(“侵华日军细菌战中国受害诉讼”原告团团长,2002年感动中国年度人物)。虽然日本诉讼法有规定:月收入低于15万日元的原告,可免除诉讼费,但是,中国的原告们一致认为,这笔诉讼费还是承担得起的,而且应该自己承担,因为这是责任和义务。

胡鼎阳退休前是陈婆渡中学教师,多年来,他早出晚归专注地做着一件事,就是调查1940年10月27日发生在宁波市开明街的那场细菌战,希望有生之年,能为109位死难同胞伸张正义,讨要公道。

细菌战也称“生物战”。是利用细菌或病毒作武器,用来毒害人、牲畜以及农作物,造成人工瘟疫。1940年至1942年,日军先后在我国浙江、湖南及江西等地播撒过鼠疫和霍乱等病菌,造成这些疾病的发生和流行,导致无数百姓死亡。在宁波,有名有姓的死亡人数是109人。

1940年10月27日下午两点左右,日军飞机在宁波市商业中心开明街投下带有鼠疫菌的小麦大麦大米等,鸡鸭吃了以后立即暴毙,当天晚上还下了一场大雨,洒落在屋瓦上的颗粒流落到天水缸,导致居民大面积感染,发病,死亡。胡鼎阳的祖上是鄞州陈婆渡人,他爷爷当时在开明街口拥有三间店铺,楼下开店楼上住人,算得上小康之家,然而飞来横祸摧毁了这个原本幸福的家庭。爷爷、奶奶、姑姑、小叔在短短十天内因感染鼠疫菌先后去世,和胡鼎阳一起幸存下来的除了他父母亲以外,还有一个叔叔,名叫胡贤忠,今年84岁,提起75年前的那场灾难,胡贤忠记忆犹新。他说当时自己已经在开明街的斐迪小学上二年级了,眼睁睁地看着父母亲以及兄弟姐妹一个接一个被鼠疫夺去生命,自己变成了孤儿。

年过耄耋的胡贤忠老人身体健朗,早几年,他还积极参加一些社会活动,并以中国细菌战受害者对日诉

讼原告团成员的身份三次赴日本控诉军国主义的侵略罪行。这几年,他把这项工作全部移交给了侄子胡鼎阳。胡鼎阳每走访一户人家,都要做详细的记录,在他的笔下铺开来的每一个人的命运故事都是一部活生生的历史:

家住中山西路郎官巷的王秀玲老人今年80岁了,她丈夫有个叔叔名叫何富林,1940年,24岁的何富林新婚不久,在中山东路266号的元泰酒店当会计,被日军播撒的鼠疫菌感染,五天后来世,婶婶年轻守寡,没有子女,也没再结婚,一直到90多岁去世;

家住筱墙巷的周恩菊老人现年77岁,鼠疫发生那年,她才2岁,关于那场噩梦般的细菌战,都是后来奶奶告诉她的。周恩菊有个叔叔当时只有14岁,在开明街一家商店里当学徒,师傅感染鼠疫菌住院,师母叫他去送饭,师傅把吃剩下来的饭让他吃下,于是叔叔也被感染了,当晚就死了。当局得知这家有人死了,就把他们的房子封锁起来,全家人都被送到隔离处,爷爷经不起折腾,不久因伤心过度也死了;

家住白鹤新村的武翠媛也是从小听奶奶一遍遍控诉那场惨绝人寰的细菌战,武翠媛的爷爷当时67岁,在中山东路340号开了一家上海书店,日本飞机投掷鼠疫弹的时候,上海书店首当其冲,她的爷爷、姑姑、表叔三人都死了……

随着调查的深入,胡鼎阳不仅与宁波本地的细菌战幸存者以及亲属取得了联系,还通过他们与定居外地的有关人员也接上了头。77岁的华忠林现居上海,清明节期间,他回宁波为父亲和继母扫墓,胡鼎阳及时与他取得联系,上门造访。华忠林的亲生父母当时在开明街一带做点小生意,1940年10月27日,母亲就是在售卖自家产的小点心时感染鼠疫菌死亡,当时华忠林只有14个月。生母死后,父亲再娶。华忠林8岁时被送往绍兴的外婆家生活,后来读书参军工作,定居上海,每到清明节,华忠林对生母的哀思只能寄托在舅舅绘制的一张母亲的画像上。

除了调查宁波市内的细菌战以外,胡鼎阳老人还前往本省的义乌以及湖南的常德等地,与那里的细菌战幸存者交流。为了多渠道获取信息,67岁那年,他开始学习电脑,不仅学会了打字还学会了上网,现在,胡鼎阳与外地细菌战幸存者联络主要通过电子邮件。

今年3月8日,是胡鼎阳79岁生日,宁波人祝寿是做九不做十,儿孙们欢聚一堂为他祝寿。胡鼎阳说,如果自己在有生之年看不到正义的曙光,希望儿子孙子们能接过这个接力棒,继续履行使命,为死去的亲人伸张正义,讨要公道。

谐谑曲

赞美是唇间的阳光

◎陈贤虎

赞美是我们嘴唇间照出的阳光,威力十足,亦是处理好人际关系的不二法宝,工作生活中如能多些恰如其分的赞美,何愁不讨众人欢喜呢?

单位停车库有位女管理员,皮肤黝黑,张开嘴,两颗大门牙倔强地兀立在中间,特别引人注目。每次出入刷卡时,她总板着脸,一副不可亲近的样子。这类人不能夸她漂亮,否则有揶揄嘲讽之嫌,得费些心思找出不一般的闪光点。那天我灵机一动,赞美她:“每天加班这么长时间,还保持这么健康有活力,真不容易!”她抬起头,惊讶地看着我,随即泛出一丝不易察觉的笑容:“夜班上多了,不像以前那样精力充沛了。”第二天,她居然主动热情地跟我打招呼,一笑起来,两颗大门牙显得特别可爱。

打小我就梦想能练就一手好字,无奈天资鲁钝,未能如愿。一日,有位长得还算周正的年轻人来我办公室领取资料,他拿起上面留有我字迹的资料袋,仔细端详起来,并夸我笔力遒劲,功力深厚,还作一副“你好厉害”的膜拜状。我心中一惊,来者不善,而且段位也不低,不过我对自己有几斤几两还能保持清醒认识,说白了,我的字也就写得比较用力而已。来而不往非礼也,我就反夸他长得颜值高,是个大“帅锅”。攻防进退之间,双方宾主尽欢,但不得不承认,被他这么一夸过,心里还是窃喜的,要不怎么就单单记住这个桥段呢?

一次,陪一哥们相亲,平心而论,对方长相一般,属于扔到大街要找上半天的那种。见面刚坐下,哥们就冷不丁打了个喷嚏,正尴尬之间,只见他默默抬起头说:对不起,我对漂亮过敏,一下子没忍住。这一拳打得稳、准、狠,且完全猝不及防,堪称拍马屁之巅峰,不费吹灰之力就俘获了对方的芳心,后来听说他们没过多久就喜结连理了。要彻底了解女性心理,英国作家普里斯特利的话最精辟:她不美,但假若有人不断地奉承她,说她美,她也可以楚楚动人。

有位朋友,大家都知道他比较惧内。对男人而言,被别人说成怕老婆总是一件不光彩的事,于是他总是死要面子地辩解说家里是自己做主,比如说他去买菜,他想买什么菜就买什么菜,他买的菜,他想炖就炖,想炒就炒,他老婆半个字都不敢说。听完以后,我们顿时觉得节操碎了一地,但还是忍不住夸奖他,你真贤惠啊。他顾不上防守反攻,还故作谦虚地说:一般一般,甬城第三。

当然马失前蹄的时候也在所难免,那是对应急本领的大考验。有一回在路上邂逅一刚认识不久的朋友,见他家女儿长得乖巧可爱,眼睛乌溜溜地会说话,我就脱口而出:真是一个美人胚子。这时远处走来另一个小女孩,他介绍说:这是我二女儿。这两个长得差距实在有点大,我心里默默打自己一个耳光,还好镇定数秒后,婉转地说:您好福气啊。终于涉险过关,一阵简单寒暄之后,赶紧找个理由闪人了。

总第5884期

投稿邮箱:essay@cmb.com.cn

配图 易明

行为之美

有所思

◎史敏毓

周末的晚上,我和室友挤上了一辆返校的公交车,我们在车厢后面找到了一个空位,室友让给我坐。公交车缓缓前行,下一站又拥上来一批人,其中有一位妈妈带着一个六七岁的女孩,小女孩长得很可爱,一上车就吵着要找座位。车上已经挤满了人,小女孩不听妈妈的劝告,一个劲地往车厢后部跑,可后面也已经满座了。我对她说:“小妹妹,你坐我这里吧,我们快到了。”小女孩一屁股坐下,却没有表示感谢,妈妈提醒了她,她才冷冰冰地说了声“谢谢”。小女孩坐了一路,妈妈站了一路。途中小女孩的妈妈试图想与小女孩一起坐,被小女孩拒绝。女孩还把脚放在了公交车座上,一副悠闲自得的样子,之前第一眼印象中的可爱形象顿时倒塌,变得骄纵蛮横。站在我旁边的室友问我:“你后悔么?”

那时我并没有回答那个问题,但事后细想,我并不后悔。我只是做了我觉得正确的事情,出于内心的真诚,出于对小妹妹的关怀,也践行了我心中的礼仪标准。可是我感到可惜。荀子有言:“人无礼则不生,事无礼则不成,国无礼则不宁。”可以说,一个人的礼仪行为,折射着其自身所拥有的道德品质、文化学识与教养

良知,孩子们还没到形成自我认识的年龄,他们的行为模式往往源自于对成人行为的模仿,那么他们行为的不当,是否也说明了在他们的生活环境中,存在着成年人举止不当的现象呢?

曾经读到过这么一个故事:75个诺贝尔奖获得者齐聚巴黎,当记者采访其中一位白发苍苍的老者,问他是哪所大学、哪个实验室里学到了他觉得最重要的东西,老者答道:“在幼儿园。”记者非常惊奇:“为什么是在幼儿园?您在幼儿园里学到了什么呢?”老者答:“在幼儿园里,我学会了很多很多。比如,把自己的东西分一半给小伙伴们,不是自己的东西不要拿,自己的东西要放整齐,做了错事要表示歉意,学习时要多思考,要仔细观察大自然。我认为,我学到的全部东西就是这些。”

老者说的事情很简单,可这就是做人最基本的礼仪之所在,而从小养成一个良好的礼仪习惯,将使我们受益终身。礼不是苍白无力的一声谢谢,也不是一朝一夕就能学会的速记单词,它需要我们从小培养,它更需要我们日复一日的坚守和修行。

愿我们都做一个行为美丽的人,让礼仪的美不止流于表面,而是深入人心。

