



城市写真

良贩

◎余建农

小贩的定义是指本钱很小的行商,小批量贩卖商品,沿街叫卖或挨户出售日用杂货。摊贩与小贩如果说有一点不同,那就是摊贩有一个固定的摊位。如今城管们最清楚,文明城市建设,提升城市形象,治理好流动摊贩是令人头痛的事儿。我居住地附近有几条商业街,上班要经过,逛街购物要走过,经常会给我带来烦恼。因为地处城乡接合部,流动人口多,除了店铺商家,流动摊位更多,尤其周日集市,街上熙熙攘攘,摩肩接踵,五花八门的摊位沿街林立,有的摊位竟摆到了路口或路中央,堵住了人行道和车道,人过不去,车也过不去。集市场散后,摆过摊的空地上,遗留下许多垃圾,残破的塑料袋和包装纸片在空中飞扬,还有快餐盒扔得满地都是,唯有清洁工默默地抡着扫帚在清扫。暮色降临时,各色夜排档一字排开,堵了路且不说,那烧烤摊的焦烟就会把路人熏得皱眉不已,有的无良烧烤摊主装上一个鼓风机,将烧烤的焦烟直接往路中央吹,行人掩鼻躲之不及,环境严重污染,交通疏导和卫生清扫也每每成了老大难的问题。我经过商业街时,目睹眼前景象,不由得唏嘘,众多的摊位与那些摊主为我们的生活与购物带来了便利,但也为居民的正常生活秩序与居住环境的整洁带来了很多问题。

从街道上经过,在流动摊位中穿过,我有过不满,有过感叹,但也发现过极文明而又遵守社会公德的摊主,虽然是不多的亮点,却给我留下好的印象,使我感受到片刻的温馨。

每当暮色降临时,我出小区,快走健身,经常能听到一阵悦耳动听的歌声:“都说冰糖葫芦儿酸——酸里面它裹着甜——都说冰糖葫芦儿甜——可甜里面它透着酸——”于是就可以看到一辆小小的三轮车缓缓骑来,那是一辆卖冰糖葫芦的小车,小贩是个中年男子,慢慢地骑行着。小小的三轮车上,装有一只透明的玻璃柜,内有一盏灯,映照里面整齐竖排着用竹签串起的冰糖葫芦,干净整洁,让人垂涎欲滴。有路人要买,他停下,笑眯眯地从玻璃柜里掏出一串冰糖葫芦,送到买主手中,待交易完毕,他又继续骑行。夜幕下,人们只要看到这辆卖冰糖葫芦的小三轮车,都会产生几分亲切感,听着那动听的歌声,给热闹的街市增添了几分祥和。

还有一个小摊更是精彩,摊主是卖热带鱼和植物小盆景的,总也是在夜色中出现,一辆移动架子推车上,有一个小世界,制氧机马达轰鸣,盛满水的玻璃缸里激起雾般细密的水泡,那五颜六色的植物小盆景,有仙人球、仙人掌,有吊兰、树桩盆景,小巧玲珑,苍翠可爱;那一只只小鱼缸内的热带鱼、金鱼悠悠地游动着,色泽艳丽,五彩缤纷。灯光映照下,就像一座玲珑剔透的水晶宫,让人赏心悦目。小车四周,围着众多的人,对着漂亮的“水晶宫”指指点点,最快乐的当然是那些孩子,开心地欢叫着,人们脸上浮现的都是赞许的神情。

摆摊经商是最常见的一种职业,摊主与小贩也是最普通的百姓,社会在发展,文明进步是大趋势,眼下文明城市的创建和我们居民都需要有秩序的生活,需要清洁的空气和干净的环境,不光是城市管理者的责任,包括我们广大的居民,也包括沿街的商家和流动摊位,都有同样的责任。

比起那些在杂乱无章的环境中乱设摊的小贩,眼前的这两个摊主显得文明又有品质,如果摆摊达到如此品位,那就不光是单纯的谋生了,而是一道美丽的风景线。我想了好久,终于想到了一个词,良贩。

行走

行在大运河

◎洪珏慧

杭州不仅有美丽的西湖,还有宽阔的京杭大运河。去年十月,江南金秋,天气晴朗,似乎一千年都不会下雨。桂花树的香味飘浮于城市的街巷小区,沁人心脾。在明丽的日光照射下,大运河闪着金光,诱惑着游人。

兴之所至,跳上从濮家站到拱宸桥的水上巴士,和一艘人一起畅游运河。

游船在波浪中轻轻地摇晃,速度一点都不慢。游船在船长的操纵下,接连超过了几艘运泥沙的平底驳船和大游船,船身搅起一条条白色的急流,引起船里乘客们一阵阵欢呼。

“十年修得同船渡”,虽然彼此之间不相识,但是能够在同一个时空,同一条船上,一起游览大运河,也是我们的缘分。

河岸两边,垂柳依依,时已秋季,依然绿意浓浓。总觉得江南的秋天是一年中最美的季节,而在杭州,更是美得让人忘记了季节。

西湖的美是精致优雅的美,大运河则不同。它承载着悠久的历史,早在公元前486年,春秋时期吴国为伐齐就开凿了运河。隋朝时更是大幅度扩修,通向当时的都城洛阳,到了元朝则奔洛阳取直道通至北京。它是世界上里程最长,工程最大,也是最古老的运河之一。

船经过几座桥梁,在桥身内侧,有心的杭州人刻上了康熙等几位历史上著名的皇帝和与大运河有关的名人的画像。几乎每个朝代有为的皇帝,都非常重视大运河的整修治理。

大运河的美还在于它的气势,在于它的功能。“尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。”隋朝开凿大运河完成,工程本身利在千秋。用现代的话来说,隋炀帝亡国是由于他的腐败,不在于他命令开凿大运河。

船行在水面上,一路遐想,顺流而下,不到一小时,拱宸桥码头到了。这座横跨大运河的古桥,是京杭大运河终点的标志。古时候,游子从外地归来,远远遥望到这座三孔石拱桥横卧于长波之上,会感到多亲切啊。

我踏上这座古朴而端庄的老桥,也是觉得特别亲近。它的历史要追溯到明朝崇祯四年,现存的这座桥是清光绪年间重建的,距今也有一百多年了。桥面呈现柔和的弧形,一级级古老的石阶历经风雨践踏,



上面的青石板纹路却还是清晰可见。我和一大群游客一起走上古桥,走上这座连接历史和未来的通道。看到两个可爱漂亮的六七岁小女孩说笑指点着,走下桥来。那一个瞬间,我用相机记录了这美好的场景,古桥和孩子,过去和将来,怀旧和展望,全都融合在了一起,融合在金秋杭城温暖的阳光下,波涛起伏的运河边。

走过拱宸桥,来到桥西,这里现在已成为历史文化街。中国扇博物馆、中国刀剪剑博物馆、中国伞博物馆都在这里。作为中国的六大古都之一,杭州的悠久历史,丰富的物产,博大的人文古迹,从这里可以略见一二。

行程仓促,我只是走马观花逛了一圈中国扇博物馆,就在拱宸桥码头坐上返回的游轮。

此时,太阳西斜,游轮上,一位女士拿着一架专业的单反相机,和我调换了座位。当我看到两岸的风景呈现不同的光影,一边明亮,一边略为暗淡,明白了原来她是要好好拍摄东岸的景物,因为下午二点三点的太阳照在了东岸。

我望向窗外,在西岸这边,没有东岸那么明亮,岸边的树荫风景却有了一种更有层次的光影交错。在那些浓密的树林间,我间或看到一些古色古香的房子,其中有一间写着“书屋”。船经过一座座形态各异,风景各异的桥,眼前突然出现一座高大宏伟的仿古画舫,华丽精美,让人惊叹。凝神细看,楼上挂着6个金字,乾隆舫大酒店。我的思绪一下子飞到了三百多年前。乾隆皇帝下江南,乘坐着这样的大船,沿着大运河一路行来。一直到达杭州,那时的杭州,也是富裕繁华之地,南来北往的物资通过运河传输,各种商贸交易在运河两岸进行。

船行在大运河,短短半日游,却感受到了数千年的沧桑。大运河的每一朵浪花,每一条水流,每一个河湾,都承载着历史,讲述着百姓的命运和文明的起落。

白开水的境界

微视角

◎施群妹

有养生专家说,白开水是最好的饮品,喝水对于健康还至关重要,一天要喝几杯好像还有科学依据。但是不管怎样,白开水虽然解渴,但喝起来总让人感觉寡味,哪有干滋百味的饮料好喝?

有吃货说,只要掌握喝白开水的要领,就能喝出别样的味。

首先是温度,吃货的观点是,高于体温,让味蕾觉得略烫,让水涨满嘴巴,大口咽下去,就能获得白开水最好的滋味。据说能感觉到略甜,而且这种味道马上能遍布全身。但是养生专家说:煮沸后冷却至与室温相同,具有特异的生物活性,这样的水比较容易透过细胞膜,促进人的新陈代谢,增强人体的免疫功能。这样的温度,到嘴里,是没有味道的,所谓的温吞水大概就是这种感觉。味道与健康是个两难的选择,喝白开水也不例外。

喝白开水,与装的器皿关系密切。最高的境界莫过于用手捧着喝,喝的是真味水,但这种境界追求的难度过高,而且可能不卫生。有人说,用玻璃杯装水,

透彻、清亮,最接近它的本质,水的味道就是它的原味。有人喜欢用陶瓷、紫砂,这种用泥土烧成的器皿,会有一种天然的芬芳,如泉水流过石缝的味道。当然,渴的时候,用碗敞开了喝,那味道也很甘甜。

过节回老家的时候,亲戚们聚在一起,天南地北地聊着,每个人手里都捧着一杯开水。这时候的水,我喝出了一股烟火味,是小时候的味道。那烟火里有稻花的香,我疑惑为何会有这种感觉?这时,我看到煤炉里咕嘟咕嘟水开的声音,那茶壶的盖子在不停地翻滚,热气弥漫开来一圈一圈在房梁周围萦绕。杯子握在手里,像个暖壶,经久地暖着,经过翻滚的水,聚集了太多的热量,弥久不散。

原来水的味道与煮开的方式有关,现代电器将插头一插,烧开了自动断电,过一会儿凉了又自动加热。小时候,柴火是十分珍惜的,母亲在烧饭的时候,会再放上一大碗水。随着饭熟了,那水自然应该也是开的。那水能喝出米饭的香。

这多像我们普通人的生活,平淡之中因为有了不一样的器皿、不一样的温度和经历的温度,形成了各自不同的人生,能品出各种不同的滋味来。

讣告

家父齐银鳌,原宁波木材厂技术科长,于2015年7月12日15时20分驾鹤西去,享年84岁。遵循家父生前遗愿,丧事一切从简,不举行遗体告别仪式,谨告知各位家父生前同事好友,感谢大家多年来的关心和支持。

联系电话:13501612664
子:齐国强 泣告



总第5907期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn 配图 沈欣