



等待录取通知书的日子

岁月掠影

马路边上的读书人

城市写真

◎王雪培

放假在家。一日,隔壁单元的徐老师叩门来到我家。递上一把报箱的钥匙,托我这些日子帮他取报。“你要出远门?”“是的。我外孙女考上大学了,趁现在等待录取通知书的空闲中,我们带她一起去旅游,不然上了大学,实习、就业等等就没时间玩了。”“好的,好的。恭喜,贺喜。”一番寒暄后,我送走了徐老师。

一个人静静地坐在书房里,深感现在的大学生好幸福:衣食无忧、条件优越、生活美好、前途光明。曾几何时,我也经历过高考。那时刚恢复高考不久,我也挤上了千军万马过独木桥的行列。在等待通知书的日子里,我想出去打工赚零花钱。那时,打工成了时代的潮流。于是母亲向一位学生的家长(当时任厂党支部书记),说明情况,我就顺利地进了宁波塑料八厂成了一名临时工(性质是学工,八毛钱一天)。

报到后,我被分配在成品车间,具体工作是:在敞开式的电梯里,将叠成一摞摞半成品的泡沫合成革鞋,搬运到车间,分别放在所谓的流水线上,其实是简陋的手工作坊操作工人身旁。噢,原来我的工种是搬运工。我是我们班组最小的一位,又是最迟来的,所以经常搬不过人家。师傅们搬起一摞鞋(有十五六双叠加的高度)跑进跑出看似很简单,很帅、很酷。可我不行,最多一次只能搬运六七双。别看搬鞋,技术难度真不小,要掌握窍门实在不易。首先要臂力和腰部力量相互配合,就算是你手臂有足够的力量,如果在过车间门槛门框时,腰部不给力,下蹲时你手中的鞋箱肯定侧斜倒翻。最要命的是遇上停电(“双抢”让电),那可惨了,我们要从一楼搬到三楼。我很幸运,那群师傅们挺照顾我的,尽量让我少跑几趟。我们个个汗流浹背,气喘吁吁,但人人红光满面,感觉出了一身汗人挺爽,很舒服、很痛快。休息,是我们一天工作中最开心的时候,我们一起坐在一楼的阴凉处,那里有天然凉吧——穿堂风。我们吮着白糖棒冰、赤豆棒冰,聊聊天、唱唱歌,一切的疲劳烟消云散了……在

这里我认识了许多校园以外的老师和朋友。

两周后,我被调到成品车间的修理组。主要工作是将鞋帮与鞋底之间多余的铸塑胶削掉,并将鞋面上的一种粘接强度较高的绿汀胶擦去。这工作特点是胆大心细,出手快,这里是敞开式的工作环境,一张张大大的工作台,工人们面对面坐在木板凳上,系上围裙,戴袖套,中间摆放着各种工具和材料。所以这里的工人是多劳多得、计件工资模式。为了打破沉闷、重复、乏味的工作气氛,提高工作效率,阿姨们常常说说笑笑、猜谜语、聊聊天。在这里我学会了许多宁波老话和书本上学不到的知识。

不久,因工作需要,我再次被抽调到八厂的质量科。我主要工作是师傅们制作好的鞋,检查完毕,用电烙铁在每双鞋底分别烙上一等品、二等品、三等品、次品和特等品五个等级。在这里我受到过领导的训斥,看到过同事阿姨们的争吵(因为等级之分,影响每月的实际收入),有时也会感到孤独无助和委屈。这些酸、甜、苦、辣我都把它们深深埋在心里。在社会大课堂里,我领悟了为人处事八面玲珑的人,结识了坚持真理实事求是的人,同时在这里我也收获了不少财富,用人生第一桶金购买了最昂贵的奢侈品——一台小型摇头台式电风扇,伴我上大学。

时光飞逝,白驹过隙。20年后,我的女儿也经历了高考之路。因为女儿估分相当精准,有十足把握的她提出在等待录取通知书的日子里要做“本本族”。先考驾照,再考普通话二甲证书,为以后的生活工作作铺垫。现在社会发展变化快,孩子们的人生规划自己做主,自有打算。我们是落伍了,有代沟了,我承认我跟不上形势了。换位思考,可喜的是,我看到了女儿的独立、自信的一面,又看到了勇于挑战、吃苦耐劳的精神。大学四年的生活费、笔记本电脑,都是女儿用自己的劳动——家教和奖学金取得的。

时代在变迁中向前发展,这个社会充满了机遇和挑战。希望我们的祖国繁荣富强,我们人民生活蒸蒸日上,我们下一代祖国的花朵美丽绽放,愿我们新生代的大学生成为国之栋梁。

◎沈东海

最近几个周末,一直都在求学的路上。长时间骑行在广阔的农村与城市之间,看到了许多平日里不曾看到的人。让我记忆最深刻的,莫过于马路边上的读书人。

盛夏,正是各种瓜果上市的时候。在城乡接合部,不难发现一些在自家地头马路边上卖瓜果的人。尤其引人注目的,是一个和我年纪差不多的姑娘,是我在九龙湖薛家村的路上看到的。除了一副姣好的面容和与众不同的气质外,她与其他摊贩不同的,就是手上一本厚厚的书了。目测应该有三四百页之多吧,紫红色的封面。以我的经验判断,应该是一本纯文学著作。可惜的是,匆匆骑过的我看不清那本书的封面。所以我更加好奇,在这么一个嘈杂的环境里,是什么样的一本书,还能俘获住一位少女的芳心?那天下午,等我从宁波回来再次经过那里的时候,那本300多页的书,已经被她翻得所剩无几了。当时我真的羡慕她,羡慕她有那么多可以任意支配的时间,花在自己所钟情的事上。一个闲暇的午后,没有什么比手捧一本书来得更幸福了。

我看到的第二个在马路边上读书的人,是一个卖水果的中年男人。只是读的,不是书,而是几张葡萄用剩下的报纸。看着他读得津津有味样子,让人又敬佩又想笑。若是他老婆看见他这副“不务正业”的模样,会不会赏他一顿骂?此时,我是多么希望他家的女人也是一个爱书之人啊!不管怎么说,在这里,一把座椅,一个简易的遮阳棚架,一张放置各种瓜果的破旧长桌,构成

了一个卖水果的人的生活背景。在这里,没有菜市场里熙熙攘攘的叫卖声,也没有高声的讨价还价,甚至都没有几个路过的人停下来问一询价,却也不乏好书之人,躺在躺椅上翻阅着。有生意则做,没生意则坐,手捧一本闲书,悠然自得。

一个人独处于世的世界,是幸福的。假如可以的话,我愿做一回这幸福的人。然而,我得承认,肤浅的我以前一直认为读书是一件很高雅的事情,需要有良好的环境和氛围。直到最近看到这些马路边上读书的人,我才彻底改变了最初那种幼稚的想法。需要氛围才能读书的读书人,不免有点虚假与做作,正如许多用来炫耀与标榜的藏书阁,难免被自己的主人束之高阁。等我放学归来,路过那个地方,那把熟悉的座椅上换成了一个中年妇女,手捧一本杂志在那细细地读着。两个人能够走到一起,或许真的有共同之处吧。

还是那一块葡萄地,我每次经过那里的时候,总会看见教过我小学数学的“男老师”。他是当时杜郭小学的校长,又是全校唯一的男教师,“男老师”的称呼也就是这么来的。现在,他早已退休了,这块葡萄地成了他离开讲台后又一处坚守的地方。在那个路口外搭的简易棚架下,他总是若有所思地站着,或者埋头苦读着什么。在他的生命里,似乎只有阅读,才能够静止住时间的流淌。

这一路,这样的读书人还有很多,我不再一一细说。你若心寄于书,何处不是书房;身处于陋处,又何曾没有阔论与高谈。这是马路边上的读书人告诉我的。也许有一天,我混入其中,也未见不可啊!

随想曲

有一种幸福

◎陈云燕

骑着单车过斑马线,迎面开来一辆小轿车,想想自己不赶路,于是远远地停住单车,微笑着做手势请轿车先过,没想到,轿车缓缓地在我面前停住,透过车窗,看到驾驶位上一位男士对我做了一个请的动作,示意让我先走。我继续微笑着,作势请他先过,一边嘴上说,你先请,司机也报以我微笑,一边微微伸手,摊开手掌作势继续请我先过,这样愉快地僵持着几秒钟,我微笑着对他点点头,说,谢谢你,向他摆摆手,骑上单车过斑马线,继续赶路。

一路上,心情很好,街道两旁种着一大排梧桐树,阳光透过梧桐树的叶子,疏疏点点洒在路面,映射到我的身上,有一种莫名的感动一下子包围了我,暖暖的,就因为刚刚的一个小小礼让么?

也是骑单车,遇红灯停在路口,另一边,绿灯亮起,人行道上,一个瘸腿男人,用一根竹竿牵着一个几乎失明的女人,慢慢行走走在人行道上。所有右转弯的汽车都在他俩面前缓缓减速,这一幕,让我的心瞬间融化在一种阳光里。

幸福,常常是一件小事,一个眼神,一个手势,一个轻轻的拥抱,不经意,不着痕迹。

记得我妈还在世时,有一天,我去怡养院看她,老人家一人躺在床上休息,为了说话方便,我索性脱鞋上床和她一起躺着拉家常,其间,说到高兴处,我还作娇抱了抱她。多年以后,遇到我妈好友,她说,你妈以有你这样的女儿感到很幸福。我一脸茫然,她继续说,你妈一直说你对她好,孝顺,体贴,还说有一天,你来看她,娘儿俩睡在一起谈了一下午,幸福极了!我愕然,然后释然。是啊,有些幸福,是微薄的,只需那么一点点温度,就温暖了身,也温暖了心,成为了一种幸福。

有一种幸福,不是一种巨大的惊喜,而是一种心满意足的得到,就像刚才,外面的风很大,风吹得窗户哗哗地响,雨打在屋檐上,敲打出滴滴嗒嗒的声音,我坐在窗前静静地构思,写着一篇美丽的散文,想到有趣的句子,会有一种由衷的开心,恰好先生轻轻地进来,递给我一杯刚冲泡好的绿茶,怕烫着,顺带还放上一块干毛巾,此刻的我,心头便有一种轻快的愉悦,看着渐渐张开的叶子,一点点展开,杯中满满地盛开着碧绿的茶叶,就像盛开着幸福。

幸福不需要太多的获取,也不需要刻意的强求,它像一阵风轻轻掠过,刚好吹进你的心田,给了你一丝丝的凉爽,它又像一米阳光的温度,照在身上,淡淡的,不会太热,却有一股暖意,一份满足。

白落梅在《你若安好便是晴天》的一文中,对幸福的追求更是蓄意:我们做了那最柔情的人,为一朵花低眉,为一片云驻足,为一滴雨感动。可见,幸福是浅浅的满足,是不经意的轻触,是瞬间流过身体的暖流,你给她一份惊喜,她还你一身美丽。

有人总在仰望和羡慕别人的幸福,一回头,却发现正被别人仰望和羡慕着。每个人都有幸福,只是,你的幸福不自知,却常常在别人眼里。

总第5911期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn 配图 易明

