



七星桥前的遐思

◎赵淑萍

这座古老的石拱桥,让我感到亲切。历经五百多年的风雨沧桑,它依然身姿挺拔,横跨南北如长虹卧波。虽说,桥身已蚀迹斑斑,但是,护栏望柱、扇形桥额、桥两边各伸出的一米长的镇水龙首,依然显示出细节的精巧、生动。那三个桥孔,如三面圆镜,映照出江南古镇旖旎的风光。

桥下的东横河,东通鸣鹤、西接余姚,曾是慈溪重要的水利枢纽。旧时,河上舟船如织。当地丰饶的物产,棉花、杨梅、各种地作货,无不是通过这条河,运往各方。而且,大河临街,每天,桥上人来人往,络绎不绝。取北斗七星的祥瑞,桥名为“七星桥”,是明万历年间姚北望族孙氏所建。桥南的孙家境,有“横河孙家境,纱帽八百顶”的美誉。清康熙年间,桥畔已经形成十日四天市集。商贾、士人、贩夫走卒和引车卖浆之流频频出入,那可是活色生香的市井画图。

但是,站在桥前,我无法不想起70多年前的那场腥风血雨。从资料记载中,从老人们的诉说中,我能想象出那次战斗的激烈。

1941年5月,中共浦东工委派遣姜文光、姚镜人等百余人,组建抗日部队,到浙东三北地区开展抗日斗争。部队番号第三战区宗德公署三大队,简称宗德三大。当年10月21日,部队接到情报,说是在观海卫的日军抢了一批棉花,要用船运往余姚,第二天清晨途经横河,只有一个小队的鬼子押运。大队长姜文光、大队副姚镜人等觉得战机难得,遂决定第二天早晨在横河七星桥附近、东上河南岸的孔庐庵旁打一场伏击战,袭击敌船,截获棉花。

可是,当时,余姚县浒山区龙南乡的一个伪保长认贼作父、卖国求荣,向姚城敌军告了密。因此,鬼子不仅延后了运棉时间,而且从余姚派遣了一个中队的火力,半夜偷偷乘船赶往横河,在七星桥、堰桥和几个制高点布置交叉火力。同时,严密封锁消息,赶集的老百姓只准进,不准出。抗日部队的战士们对这一切毫不知情,第二天一早,照常向七星桥前进。这时,日军在桥上,居高临下,将罪恶的子弹射向他们。敌众我寡,地形又

◎江泽涵

拼租的一个室友将家教兼职辞了。她见那男孩有道应用题解错了,随口逗了他一句:“哎呀,好笨的小家伙呀,这个都不会吗?再好好想想……”后果非常严重!男孩的眼睛瞬息布满了血丝,将铅笔当飞镖投了过来,室友差点中镖,惊魂未定,就听见男孩歇斯底里地哭嚎:“谁说我不会?谁说我不会!”

据室友描述,他是个很聪明的男孩,会唱歌,会跆拳道,也十分活跃。她以为外向的孩子不会小心眼,能禁得住小玩笑。他父亲的脸色也相当难看:“不是跟你强调过了吗,要鼓励他,鼓励他!”

我也有过几份家教经历。试教通过后,一般家长都会叮嘱:“请你多鼓励孩子,别说他缺点,他很脆弱的。”任何人在生命的任何阶段,鼓励都是非常必须的。但是,我后来发现,鼓励过多,有可能使孩子变得更脆弱。比如我教过的一个女孩,家里一有客人来访,她父母就介绍她会书法、写作,得过不少奖,媒体上有过报导,还拿出摆在客厅的一沓奖状。然后来客也会表扬一番主人的孩子。但是我发现,客人自己的女儿噘起了小嘴。另

对我极为不利,经过一个多小时的血战,除少数突围外,大队长姜文光、大队副姚镜人等29名指战员壮烈牺牲。

这就是七星桥战斗,也称“横河战斗”。随后,抗日的怒火席卷浙东大地。浙东游击队独立大队很快建立,1942年春天,游击队在当地群众配合下,抓住了向日军告密的汉奸伪保长,就地正法,祭奠英魂。

1941年10月22日,历史永远记住了这一天。从那时起,七星桥不仅是横河古镇重要的文化符号,也是日本帝国主义铁蹄蹂躏中国的铁证之一。

1995年8月,横河镇人民政府在我军战斗的地方建造了一座六角形碑亭。碑亭正中竖着一方高1.1米、宽2米的纪念碑。纪念碑正面,镌刻着由原新四军浙东纵队政委、浙江省委原书记、中顾委委员谭启龙亲笔题写的“横河战斗纪念碑”七个大字,背面刻有130余字,记载着惨烈的战斗场面和今人对烈士的缅怀之情。

当年我在横河任教,清明时节,曾带学生去纪念碑亭、七星桥缅怀英烈,也曾查阅这场战斗的相关资料。记载大都简短,倒是网络上有位叫马水焕的作者写的《海地旧事》,记载略详。当时,已是凉秋,战士们还穿着夏衣作战,急需解决冬衣,所以决定截获棉花,发展抗日力量。准备战斗的那个早上,他们把借来的稻草还给村民(晚上,他们就是借稻草打地铺睡的)。可见,当时我们的部队是怎样的艰苦,纪律又是何等严明。我也曾查找姜文光、姚镜人的材料。他俩都是上海人,有文化,有战斗经验。姜在学生时就开始领导学潮。姚曾领导过农民暴动。照片上的他们,风华正茂,英姿勃发。牺牲时,他们一个32岁,一个30岁。那么,还有27位战士呢?我不知道他们的名字。为了抗日,这些战士从浦东来到三北大地,一路餐风露宿,最后长眠于此。

十多年过去,我回到横河,又来到七星桥前。离别经年,变化巨大,街市繁华、高楼耸立,一些古旧、破落的建筑都被拆除,但是,这七星桥,屹立于东横河之上,它将作为珍贵的文物永远保存。“勿忘国耻!”它提醒着人们,自由、独立、和平是如何来之不易。

外我还注意到:客人其实不是在表扬孩子,而是在间接奉承大人。

在这种展览式的鼓励下,女孩的理科成绩一塌糊涂,对于批评总透着几分不屑和孤傲。她也没有什么要好的朋友,却是因为受表扬太多,遭了其他孩子的嫉妒和疏远。这些正是过分鼓励种下的祸根。

我常常给学生看一些在家乡拍来的照片,他们对青山、溪流、田园,还有石磨、农居都充满了好奇。有一次,有个孩子指着其中一张问我:“他们怎么要干这么重这么累的活?”

照片上是一个同龄男孩,挑着一担蔬菜,落在大人后边。而我眼前的小孩恐怕连个碗都洗不干净呢,哪里会晓得农村孩子的生活?小孩子吃点苦真的没什么不好。可惜,“再苦不能苦孩子”,“要把最好的留给孩子”,就是话也要挑最好听的说。

也许是因为之前受了棍棒式教育的影响,所以现在的父母一窝蜂地转向了鼓励式教育。但这无疑是从一个极端跳向了另一个极端。因“症”施教!鼓励是针对缺失信心的孩子而施的。对正常的孩子来说,适当的鼓励和适当的挫折教育,都是必须的。

生活中的那些小礼节

◎洛风

正值周末,怀揣童心,第一次出发去科技馆。

到了地铁站,发现人不少。听到两个年老的奶奶讨论,大概是最近天气热了,地铁比公交车凉快多了,于是地铁出行的人越来越多。

乘坐地铁时,很自然地与朋友并列站在了一个台阶,忽然听到广播“请您右立左让,文明出行”,耳根一热,立马站在了朋友后面。

但如我一般原先站在左侧的那些人,有父母带着孩子的,也有爷爷奶奶一辈的,似乎都没有听到提示,也没有做出任何改变。心情顿时有些复杂。

正在暗自感慨,后面传来一个小女孩稚嫩的声音:“奶奶,不是要右立左让吗?前面的阿姨都站到右边来了,你也站在我后面吧。”我扭头,那个奶奶还是站在她孙女并排,简单地甩给孙女一句:“不用管它,你只要记得今天看完科技馆之后要写一篇文章。”孙女大概比较好奇:“为什么要右立左让呢?”奶奶显然并不关心,大概是嫌孙女固执,有了一些情绪,厉声说:“你管它干嘛?”孙女张了张口,噤了声。那一刻,特别想代替那个奶奶告诉这个充满好奇心且遵守规则的小女孩,但终究缺少一些勇气,担心被视为多管闲事的“怪姐姐”。

带着不愉快的心情抵达科技馆,发现科技馆门庭若市,游客如织。一问才知道,居然是受“同城一元门票”的吸引,很多家长就带着孩子过来了。走到队伍最前方,询问工作人员,因为我们买全票,不需要验证,于是立马被放了进来。走进大门的那一刻,听到有不明真相的游客大声嚷嚷:“为什么让他们先进?我们都还排着队呢,怎么搞的?”

进入馆内,发现参观的主体是小学生,很多都玩得不亦乐乎。馆里有一个区域是“宇宙剧场”,看到排队的人群,受从众心理驱使,我们立马也先去排队。本来是50人一批,但似乎排队的人数已经超了。很多游客看到这边有队伍,立马也过来先排上,被告知这一场已满,下一场在一个小时之后,少不得有些抱怨。引导员不停地耐心解释,但似乎仍难以平息那些没有排上队伍的父母的抱怨。还有一些父母则另辟蹊径,比较“聪明”地选择了插队方式,事后一脸骄傲地面向孩子,似乎在表明自己与那些被拦在外面的父母相比有多么能干,为孩子争取到了这些机会。

经过8分钟的等待,终于可以进去观看了。座位是类似于台阶的排凳,合理的方式大概是引导员带着游人们,从内往外坐,就像我们入座礼堂,一行一行地进入,井然有序。但一打开门,面对那么多的大人,大概引导员也有心无力了,于是出现的场面就是,中间的好位置最早被占据,而两侧很难走进去的位子则都空着。我排在比较后面的,眼看着似乎快没位置了,前面的女士再也顾不得仪容,居然开始踩着座位往后走。

片子虽然仅仅只有8分钟,不过还是介绍了一些名人和他们对于宇宙的一些认识和观点,从科普意义角度来说,算是比较成功的。放映结束开始退场,不忍直视的一幕又出现了,后面的观众都不排队走通道,而是一个个都选择了“不走寻常路”,踩着刚才大家坐的座位往下走。大人如此,小孩子也不例外。

目睹这一幕,刚才积蓄的负面情绪再次爆棚,加上整个科技馆游客实在太多,大概都已经接近甚至超过外面告示栏中所写的每日接待量“4000人”,果断选择结束这次科技馆之旅。

回去之后,感觉今天要吐槽的很多,譬如科技馆的门票平日里成人100元,儿童60元,与北京的科技馆“成人30元,学生20元”相比似乎确实贵了一些,譬如科技馆的引导员居然连介绍图册都不给游客,目前我对科技馆的了解还是很少;譬如,为什么家长对于儿童的言行教育观念如此薄弱;譬如地铁上除了播放那些搞笑的倒霉熊、绿豆蛙,为什么不考虑播放一些关于文明礼仪的动漫教育?有时候觉得,点赞固然能让大家短时间内都开心,但如果实际上有很多要吐槽的内容,却依然假装点赞,那将是一件很可怕的事情。

感觉自己要做的很多,但是对于改变大环境,能做的似乎又很少。只能寄希望于每个人都能多关注生活中的小礼节,为自己和大家营造一种舒适的生存状态。

观察者

总第5916期

投稿邮箱

essay@cmb.com.cn

配图

施泽辛

鼓励

有所思