



新书点击

回望战国风云雷动的棋局

——读《战国：一部改革史》

□胡艳丽

再血腥的历史、再沉重的史诗、再悲哀的话题，历经2500年风沙，都化成了斑驳的历史碎片。智者在其中寻味兴亡之道、治国之策；仁者在其中感叹生死过隙、生灵悲苦；学者在其中捡拾黄金纵横调侃，形成一部好读有趣的改革史。

《战国：一部改革史》是历史学者、军旅散文家顾伯冲的新著。作者将目光伸向遥远的春秋战国时代，细细解析2500年前战国时期的各种变法运动，从楚悼王时吴起变法、秦孝公时商鞅变法、韩昭侯时申不害改革、齐威王时邹忌改革、赵武灵王胡服骑射、燕昭王时乐毅改革，桩桩件件如数家珍。其中既包括对当时环境时局的解析，也包括对帝王将相个人性格、谋略以及个体事件对战争局势的影响评判。

在本书中作者放下了学者的架子，从缥缈的云端直降而下，平民市井语言穿插跳跃而出，将诸侯、将相的家丑、私心，在历史殿堂中闹出的荒唐糗事纷纷抖落，如同一部小品大观园。同时，每篇文章中亦不缺乏深度点睛之笔，直指诸般变革的本质。在作者笔下，那场历时200余年硝烟弥漫的战争，如一出纸上风云雷动的棋局。

越是重大命题的书籍，越要小处着笔；越是一本正经的改革大事，越要写得举重若轻。国与国之间的大事，一旦缩小到人与人之间的利益纷争，把政治谋略替换成日常的利益争夺，天下似乎也就没有什么看不透的局。比如历史上“风萧萧兮易水寒”荆轲刺秦王的悲壮在作者笔下不过是燕太子丹的突发奇想，没事引火烧身；赵武灵王胡服骑射的开明之举，吸收进了“夷狄”的可取之处，但却因传位之事而闹出了家族乃至国之悲剧，功亏一篑；更有效法先贤的燕王，在采用苏秦首倡的合纵联盟策略、“国际”地位大幅提高之际，来了一出“禅让”闹剧，引出五年内乱；商鞅变法余韵两千年，自己身前后，引发无限怨怒，千秋功过，任后人评说。

换一种姿态对话童年

——读《小屁孩的小故事》

□熊慧琴

童年，人类距离成为天才梦想家最近的时刻。与在约定俗成的社会规则中已经形成生活惯性的成人相比，儿童是最具潜力怀疑规则的一个特殊群体。那些初来乍到的小屁孩在打量这个陌生世界的同时，也在制造无数彰显了旺盛的创造力和卓越的想象力的童年故事。近日读到清华大学出版社出版的袁晓君的《小屁孩的小故事》，则刻画了一个“捣蛋”儿童的真实心理和他独特的思维逻辑，呈现出不一样的童年魅力。

成人与儿童往往意味着两种截然不同的人类属性，不少作家甚至会用明显的笔触将两者区分。儿童图画书作家约翰·伯宁翰笔下的莎莉，她的身体虽与妈妈同处在一个单调乏味的空间，心灵却创造了一个瑰丽奇幻的冒险世界；约翰派克罗门麦肯西在上学路上总会遇到意想不到的种种“事故”而导致上学迟到，他诉说的真相却怎么也得不到大人的理解与信任。《小屁孩的小故事》给所有的成人一次变成小孩的机会，让所有人身临其境地去了解，当“我”还是一个孩子的时候，“我”究竟在想什么？它深入到儿童的内心，发掘他们内心不可知的秘密，告诉读者一个真实的、有思想的儿童。

作者袁晓君是国家二级心理咨询师，熟悉儿童心理，擅长儿童文学写作。在平常看来的所有捣蛋行为，袁晓君都有一个十分特别的又符合儿童心理动机的解释。她就像一个侦探推理大师，还原了“捣蛋”之前的一切心理变化和举动。譬如，在《给小丁丁浇水》这一章中，黄非非不想当哥哥了，因为他发现“哥哥”不仅要照顾弟弟，还必须忍痛把糖果和玩具分给弟弟，即使他破坏自己心爱的玩具也不能教训他。“机智”的黄非非想：“如果小丁丁也长高了，也变成哥哥了，就不会抢我的糖了，还能和我玩儿，那该多好啊！”所以当他在电视画面里，小树浇了水就会一个劲儿地往上长时，黄非非开心地也往丁丁

众所周知，改革是最麻烦的事儿，比从无到有建立制度、再铁腕施行要难上百倍。顾伯冲开篇明义，直指战争是变法的催生婆，整个战国时代，华夏大地就像一锅乱炖，“之前井然的秩序和朴实的良知，伴随着杀戮与野心、雄心与抱负，都扑腾扑腾地下锅了”。如果说春秋时期的战争还是贵族间的争霸战，流血却不嗜血，以争取霸主地位为目的；战国时期的战争则充满血腥狂暴，所有的阴谋、阳谋、机关算尽全在这一时期涌现，背信弃义、卖国求荣、翻云覆雨，皆是为了利益争夺，在势不两立的惨烈战争中，不仅敌人的性命，连同自己盟友、臣民的性命皆如同草芥。

战乱时期，自身的实力是决定生死存亡的关键因素。正如作者所言，战国时代轰轰烈烈的变法运动并不是诸侯主动的行为，而是动荡时世倒逼出来的结果。不变法无以图强，不强无以自立。倘若不能自立，所谓合纵连横、邦交之义都是镜花水月。战国的历史表明，革除那些影响社会发展的积弊，激活民间生产、参战的积极性，以迂直相通的渠道改变既得利益者天下通吃、民不聊生的局面，会给“国家”注入新的活力；但能否一以贯之，还需受诸多因素影响。不仅变法的支持者、主持者经常当局者迷，旁观者同样也会迷失于偏见与自大之中，而后来者又会流于武断。

作者认为，用趋势，必然去形容那些变法总显得有些牵强，一场变法的成败有时命悬于一位国君、一名重臣的寿命长短，也可止于一次小人的暗中算计，甚至可以亡于一个妇人的耳边之词。有时历史的进程，未必是必然，一个细节的变动也可将历史的车轮转入下一个岔道口。

商鞅究竟在中国从奴隶社会向封建社会过渡的过程中起到了什么样的作用？如何影响了中国后续两千余年的历史走向？又是如何埋下了某种隐患？作者的叙述和论述或许很有道理，但揭示的不一定就是战国历史的本质，至少不一定是全部的本质。然而，尽管如此，作者饶有兴趣地对战国时期的重要事件来一番梳理，对读者来说还是能够带来阅读的乐趣。

身上浇水，结果被爸爸一顿大骂，还被罚一星期不准碰玩具。黄非非很错愕也很委屈：“我帮你浇水，是让你快点儿长高啊！”在他看来，给小丁丁浇水是一种乐于助人的义举，为什么还会招惹来惩罚呢？成人或许会认为，黄非非之所以这么做是要向“霸道”的小弟弟宣示他的玩具和糖果只有自己才能支配，他不愿意与别人共享。由此而引发关于“不准自私”之类的道德训诫。显然不是，黄非非更需要掌握的是人类长大和小树长大的区别。

在当下的教育语境中，不少家长十分担忧孩子的顽劣会影响他们的成才，有时甚至会用最严苛的方式来迫使孩子服从他们制定的规则。然而，从黄非非小故事中我们得知，孩子在进行“捣蛋”之前竟还有这么多曲折的剧情转换，他们并没有你想象中那么顽皮。这本书其实也在提醒家长，面对“调皮捣蛋”不要像个暴君一样简单粗暴或者成为一个满嘴说教却走不进孩子内心世界的“坏大人”。有时，成人“以己度人”的小心眼一不小心便会误会一个孩子的天真烂漫，认真、耐心地倾听孩子的声音，或许你会得到意想不到的答案。可以说，作者在某种程度上与世界一流的图画书作家约翰·伯宁翰达成了一致。《小屁孩的小故事》带给成人一种反思，用成人的思维价值来评判儿童是否有失公允？

黄非非的想象力和创造力是无穷无尽的，他曾异想天开地想用熨斗熨平妈妈的皱纹；也曾用香蕉皮自制世界上最酷的“超级溜冰鞋”给自己带来不少麻烦……我们发现，黄非非的童年不矫饰、不做作，是纯真得自然的童年，也是最珍贵的童年。

有人说，在孩子与成人之间存在着某种演化的分工。孩子是人类这个物种的研发部门，也就是提出前瞻看法的理论家或献策者，成人则是制造与行销部门。孩童提出发现，成人负责落实那些创见。每一个人都曾经童年，也在慢慢远离童年，成人其实对童年的事情很陌生。这本书是一种揭秘，它揭示了儿童在天马行空的想象力中享受童年的生存状态。



书市扫描

《只愿无事常相见》

东方出版社 2015年7月版

作者：王臣

本书是一本风格典雅的古典诗词赏析书，以中国传统节日为经，历代经典诗词为纬，漫谈古今人事沧桑。作品继承了作者以往清丽雅静的风格，通过对古典诗词精粹进行优美而细腻的赏析，引领读者沿着古典诗词温柔曼妙的轨迹走进中国传统文化的锦苑之中，感受中国传统节日里的烟火之味与繁盛之美。



《语自在》

重庆出版社 2015年7月版

作者：阿来

这是一本生活哲思散文集。第一辑作者游走西藏，力求发出“一种更本质意义上”的感慨。第二辑“草木之名之美”，城市街边常见的梅兰李桂，在作者那里超越了“生活一角”的常态感，演化出生命最本真的意义。第三辑“病中读书记”，选取了几篇读书札记，生病的状态，为思考问题提供了不一样的视点。



《写给单身的你》

长江文艺出版社 2015年8月版

作者：乐嘉

作者将那些希望告别单身走入婚姻的人，分为受伤、梦幻、耽误、相处四大类，然后带你遇见18个未曾认清的自己。作者认为：“我不管你你是谁，你所有单身的原因都可以囊括到这四个类别里面。”同时，他也在告诉人们——通往自己想要的幸福的关键是真正认识你自己。



《曾少年》

江苏凤凰文艺出版社 2015年8月版

作者：九夜茴

作为畅销书《匆匆那年》系列收官之作，该书用青梅竹马的爱恋、漫长的初恋、学生时代的别离与重逢等众多青春元素组成一场成长大戏，献给曾经的少年。书中以女主角谢乔的视角描绘了她与秦川青梅竹马的爱情故事，其中不仅穿插了其他少年人物的情感与人生经历，还涉及他们父辈的情感，跨越30年成长历程。

