



自然界的生命传奇

——读《动物生活史》有感

□清 宸

生活在都市里的人们，其实很少有机会和动物进行真正的亲密接触。比如笔者对各种小动物的了解除了偶尔得闲去动物园走走游游，也就是看些类似“动物世界”的科普纪录片。至于亚里士多德的《动物志》、达尔文的《物种起源》、法布尔的《昆虫记》、布丰的《自然史》，只是约略看过其中的一两本。遗憾的是，同类的经典好书并不多见。然而前不久，各大书店中倒是又出现了一本此中杰作：英国生物学家约翰·亚瑟·汤姆森的《动物生活史》。

用文字向广大读者介绍世界上千奇百怪的动物种类是一件极为吃力不讨好的事。文字固然有其独特的说明功能，但同时它也不够直观，不够全面的现实局限。哪怕图文并茂，动物科普类书籍的生动性和写实性依然逊色于高清镜头纤毫不差的影像记录。然而即便如此，生物学家约翰·亚瑟·汤姆森先生还是一丝不苟地为他的读者缓缓讲述了哺乳动物、鸟类、鱼类和昆虫等生物的野外生活，将一本560页厚的《动物生活史》摆放在了读者面前。

在汤姆森先生看来，一个专业的生物学家首先要保持的就是耐心。因为他须通过仔细、认真、恒久的科学观察，才能掌握动物日常生活中的第一手资料，然后进一步研究它们关于觅食、寻偶、抢占地盘、繁衍种族这四大问题的细节。其实动物们所遇到的问题和当今人类所面临的问题存在不少大同小异的地方。世界宛如一个庞大的舞台，任何一种生存其间的动物，都得扮演好自己的独特角色。不管沧海桑田如何变幻，它们都毫不示弱地为自己及自己的族群争夺着生存资源。这本《动物生活史》就非常强调动物在野外的生存能力和技巧。作者则以从实践中获得的大量试验报告为基础，讲述动物们用自己生命和趣味演绎成的小故事。同时，汤姆森先生也是一位站在巨人肩膀上，继承前辈研究成果的动物专家。他原本可以在书中穿插进现成的理论，借助冷硬的自然科学法则来提高作品的权威力量。然而作者没有这样做，相反，他的论述和描绘都相当谨小慎微，事关科学分析，所以即便是从现实中归纳出了自己认为确凿的观点，汤姆森先生也依然采用了谦逊且有待商

榷的口吻。这份态度一来是科学精神的审慎显现，二来也反映出作者对于大千世界里生命奥妙所持有的谦恭和敬畏。

人类总是喜欢以一种唯我独尊的姿态去傲视万物。这份刚愎自用在过去岁月中，已经伤害到了很多无辜生物，甚至使得一些本就濒临灭亡的动物终于销声匿迹于这个世界。反过来观察大自然，它却一直用它的无私、博大在包容着骄傲自大的人类。其实在科技落后的我国古代，先贤就曾发出过这样的谆谆教诲：“天地大德曰生，天生万物皆有灵，是谓‘大德’”。汤姆森先生在对待动物的态度上可说是秉持了难能可贵的平视目光。甚至在书写到有些小动物的时候，还能感受到他内心隐隐带有的宗教情怀。他对各种动物进行长期观察时，并不为了自己想获得的内容而肆意破坏它们原本有序、平静的生活，而仅以默默守望的态度从旁端视。作者的这种态度决定了《动物生活史》并非人类颐指气使的作品。该书介绍动物，更诠释了人类和其他生物难离难弃的依存关系。动物的存在，不仅是世上一道异常美丽的景色，更是维持整个生态系统平衡的重要因素。我们身边那些平时看来并不起眼的小生灵其实也拥有属于自己的动人生命传奇。回想笔者小时候，常会看些将动物拟人化后讲述的小故事。在那些小故事里，动物有其自己的王国，一切安然有序，井井有条。而成长后的我们似乎渐失渐忘了儿时看待动物时轻灵的目光。此书令读者能重新发现在地球这个生机勃勃的家园中，动物和人类的相谐相生。努力生活着的动物们平凡而不卑微，它们和自然抗争的力量往往会令我们钦佩不已甚至自叹弗如。

很感谢这本书的翻译胡学亮先生，他的译笔舒展流畅，兼顾全书知识性、文学性和趣味性的同时，将文字译到了几近“老妪能解”的通俗程度，往往只是寥寥几笔，就栩栩如生地勾勒出动物的生动形象和它们丰富多彩的生活场景。而且，该书性质决定了里面会含有不少可能令读者难以理解的专业词汇，而这个“困难”也在胡先生笔下轻松化解了。

《动物生活史》(英) 约翰·亚瑟·汤姆森著
胡学亮译 新星出版社2015年5月出版

书市扫描

《一个中国记者看二战》

上海人民出版社2015年6月版

作者：萧乾

本书是著名记者、作家、翻译家萧乾关于二次世界大战的各种特写、报道和回忆文章汇编，共分为二战史话、银风筝下的伦敦、欧行冥想录、抗战在中国等部分。作为亲历欧洲二战现场的中国记者，本书可谓是作者一部具有某种历史价值的个人回忆录，其中记述了伦敦轰炸时期民众的生活，表达了对于和平的渴望。



《剑出黄浦》

作家出版社2015年6月版

作者：鲁丁 冷杉

本书讲述了以共产党胶东特派三个青年学生去南京报考军校学习军事为起始，叙述八年抗战中一支装备精良、训练有素、个性鲜明、特立独行的抗日队伍的故事。作者通过查史料、实地勘察等方式充实素材，使战争场面描写真实震撼，故事情节跌宕起伏，扣人心弦，人物刻画细腻，有血有肉。



《二战简史——黑暗时代》

中信出版社2015年3月第1版

作者：(英)诺曼·斯通

在希特勒的统治下，德国挑起了第二次世界大战。“二战”是横亘在现代人心头的一场梦魇。因为它，有关人类进步的观点悉数遭到了彻底的否定。本书让读者感受到当时的时局曾经是多么的凶险，正如丘吉尔所说，如果我们失败了，全世界……都将坠入一个新的深渊。



《无雨无晴》

天津人民出版社2015年8月第一版

作者：石孝义

本书是一部日记体格式写的青春爱情小说，小说以祁方的爱情故事为主线，叙述了他两段刻骨铭心却无果的爱情，全书以荒谬的故事结构进行螺旋式的推进。作品多侧面地展现了祁方这些“70后”城市青年朝气、阳光、单纯、热烈的个性，以及那个时代青年们的爱情、追求与生活。



书讯由市新华书店提供 励开刚 执笔
投稿E-mail: ljz@cnnb.com.cn

让梦温馨的二十五个故事

——读午歌的《晚安，我亲爱的人》

□王迎华

朋友推荐我阅读《晚安，我亲爱的人》，我以为是一本心灵鸡汤式的励志书。朋友说，微博时代读张嘉佳，微信时代读午歌。理工男神午歌每周二在微信平台上推送一篇“暖床故事”，如今结集出版，非常值得一读。翻开后，才发现《晚安，我亲爱的人》与心灵鸡汤式的文章截然不同，里面没有那么多正确的废话，而是25个感人至深的短篇故事组成。故事细腻地呈现了80后、90后的人生百味、爱情百态——那美好的爱情、那挣扎的奋斗、那人性的善良、那青春的张狂、那挫折的无奈、那流离的悲伤……看似平淡的情节在午歌笔下成了另一番美好的光景，轻轻地叩击着我内心那柔软的部分，让我不知不觉中随着书中的角色或喜或悲。

午歌是个讲故事的高手。25个故事，短，却都很有力度，不啰嗦、不拖沓、不冗长。每个故事都是一段人生，或温馨，或捧腹，或悲伤，或平淡，或震撼，忧伤而不沉重，巧趣却不流俗，总有一种撩人心魄的魔力。《这个世界的一切都是胖子的》塑造了憨厚温柔的胖子，可爱善良的护士，风风火火的姐姐。以失忆这个情节，让故事几经曲折，最后出人意外地幸福甜蜜，让人不由得心里暖暖的。《胃痛时期的爱情》多么贴近日常生活，为了爱的人，有人多少次在改变着自己。胖子开始减肥——“长期不吃晚饭加上剧烈运动，我的胃每晚睡前都争鸣不已。”而也因为胃疼，成就了另一份成熟的爱情。《做一个有故事而不世故的人》中的小舅，从一个大大咧咧、讲义气的小混混，“在生意场上摸爬滚打多年，日渐成熟稳健。而他对朋友，对家人，对生活的那份纯真心思，却没有因岁月和生活的磨砺而有丝毫改变。他正是一个有故事而不世故的人。”

语言是一个故事的外衣，而《晚安，我亲爱的人》

这件语言外衣既糅合了传统的古典美，又飘荡着现代的新潮感。轻松怀旧、幽默风趣，还又放荡不羁。环境描写有着村上春树的风格——“我跑过一排茂密的白杨树，阳光斑驳在墨翠的树叶间，我觉得那样子美极了，简直是绿织锦上闪烁的明珠。”风趣、细腻、幽默又有着王小波的味道，欢快、天真、辛辣调侃又有着国外短篇名家的文风。语言在午歌的笔下变得如此有灵性，笔触似乎不带什么情绪，却能轻而易举地把读者的心情俘虏。

午歌一个个天马行空的比喻，像一只只美丽的蝴蝶在眼前飞舞，不经意间让读者忍不住心里一动、一乐。“青梅竹马远不如一见钟情来得浪漫，前者像两条并行的溪水，只是哼唱着歌儿一起慢慢悠悠地长大，后者才是流云划过天际，偶尔投影在你的波心。”“初恋就像一壶开水，不管曾经多么沸腾，放上一段时间，终究会变成一壶凉白开。”“虽然天各一方，素昧生平，可是不管聊到什么话题，都目光一致、喜好相投，亲切得就像光着屁股在一个被窝里长大的。”

故事中哲理性的句子更是熠熠生辉，直击读者的内心。“你要等的人，也许并不是和你人群中谈笑嬉闹，把酒言欢的那一个，而是能在安静的时光里，与你认真分享彼此孤独的人。”“孤独是一个人的宿命，和别人再亲密也是孤独。所以学会跟孤独相处，是一项强大的技能。”“幸福生活的维系有时看似是老爷们的勇气，但真相往往是老娘们的智慧。”“爱情里，最妙的不是浪漫的邂逅，而是在正确的时间，向对眼的人下手！”“轧马路的长短是检验真爱的唯一标准。”

午歌的文字看起来平淡，读起来却深长。沉沉的夜晚，温暖的床铺，明亮的台灯下，捧起《晚安，我亲爱的人》，一个个故事会在不知不觉中将我带入午歌所营造的氛围中，那温馨的感觉将会一直蔓延到梦里。