



宁波的抗战记忆

◎陈峰

没有哪个民族如同中华民族一样，在动荡与战火中度过了漫长的岁月，也没有哪一场战争比八年抗战给中华民族造成的创伤更为惨痛。

“九一八”事变后，日本帝国主义侵略使中日民族矛盾逐步上升为主要矛盾。不久之后，中共发布《为抗日救国告全体同胞书》，大声呼吁：中华民族已处在生死存亡关头，抗日救国是全体中国人面临的首要任务。至“七七”事变和“八一三”事变爆发后，中国共产党倡导的以国共两党为基础的各民族抗日民族统一战线终于形成。

与此同时，宁波迅速掀起一场全民族抗日救亡宣传活动。至1941年宁波沦陷前夕，宁波市区和各县先后出现抗日救亡的报刊达48种，其中包含鄞县（含宁波城区）创办的16种，奉化12种，宁海3种，象山4种，很多学校的师生也创办了抗日宣传刊物。这些刊物向社会各界发行，对群众进行爱国主义教育，其中奉化进步青年胡华办的《战时大众》得到了毛泽东的亲笔回信和肯定。与沦陷前抗日救亡报刊相呼应，宁波的新闻媒体《宁波民国日报》也积极投入到抗日救亡的宣传中去，揭露日军的侵华罪行，报道前线将士奋起抗战的战讯和欧洲反法西斯战场的动态；还利用广播这一当时的新媒体进行抗日宣传，国民党宁波地方政府为顺应全国人民抗日救国的潮流，在“四明广播电台”的基础上办起“鄞县县府广播电台”，报道一些有关抗日前线的新闻，让救国意识深入千家万户。在进步书刊和广播的带领下，各地的救亡组织纷纷成立，如“宁波民族先锋队”、“飞鹰队”、“抗日自卫委员会”、“战时文化教育事业推进委员会”、“政治工作队”等等，宁波一批爱国青年掀起奔赴延安的热潮。宁波城区的“第四十二宣传队”队员谢相箴、应承欢、范雪峰、王莘耕等30余名爱国青年组成“战时流动宣传队”，一路向群众进行抗日宣传活动，跋山涉水到达了延安。

在抗日救亡运动的高潮中，那些在各地失去组织关系的共产党员，以救国救民为己任，发挥了带头作用。鲍浙潮、竺扬、朱镜我、张贵卿、周鼎等同志成立了浙东临时特委和宁绍特委，大力发展党组织，在各县举办了新党员训练班。至1939年10月，宁绍地区的党员发展到近2000人，建立党支部200多个，分布在广大乡村城镇和政工队等抗日救亡团体中，成为领导群众斗争的战斗堡垒。

上海是当时的工商业中心，也是宁波帮的大本营，甬商作为民族资产阶级的代表，在中华民族最危险的时刻，以各种形式投身于抗战的洪流中，同样，留下浓墨重彩的一笔。

宁波商会募集银元6万元，支援19路军淞沪抗战；鄞县项松茂发起全厂捐献一天工资，以援助东北义勇军；镇海金润庠亲临前线与爱国将领张治中将军秘密会晤，商调所缺物资送达前线打击日寇；镇海方液仙在上海胶州路旧申园内办伤兵医院，收治伤兵；天厨味精厂捐款购买两架飞机；奉化竺梅先散尽千金开办国际灾童教养院……甬商们共开办14个难民所，免费向他们提供食宿医疗。据1937年11月6日《申报》记载，甬商自8月14日至11月5日，救护难民数十万，仅遣送甬籍难民达16万人。

浙东有着得天独厚的地理环境和素有革命传统的人文环境，1941年5月，中共创建浙东抗日根



据地，成立浙东抗日游击武装，后编为新四军浙东游击纵队，为抗日作出了不可磨灭的贡献。谭启龙回忆：抗战初期浙江党的统战工作，在全国除武汉外，是做得最好的。浙东根据地的党和军队对地方人士、地方政府在抗日、民主、不反共的原则下，采取多交朋友，少树敌人的方针，做好各阶层人士的统战工作，对工商业实行合理税收政策，通过减租减息，调动农民积极性，团结地主共同抗日，和当地国民党武装搞好统战关系，结交一些地方开明人士，经过4年多抗日艰苦斗争，直至日本无条件投降。

据不完全统计，从1941年5月至1945年8月底，浙东区党委领导广大军民，共作战643次，攻克大小据点110余个，解放同胞400万。浙东新四军为此付出重大的代价，牺牲988名指战员，负伤1858名。队伍由不足千人发展到一万余人，根据地面积从浦东一隅发展到浙东两万多平方公里，拥有人口400多万，成为全国19个抗日根据地之一。

阳觉殿战斗和竹山岙战斗（1942年10月）、万岙伏击战（1943年3月）、樟村战斗（1943年5月）、金沙岙战斗（1944年2月）、宓家埭战斗（1944年4月）、大鱼山岛之战（1944年8月）……在这一系列英勇的战斗中，其中影响力最大的，当属发生在戚家山的镇海保卫战。1940年7月17日，日军残暴袭击戚家山，爱国将士英勇抗敌，浴血奋战，坚守阵地5天多，成功击溃日军，粉碎日军企图攻占镇海要塞的野心。此役是抗战史上中国军队第一次反登陆海防战大捷，被誉为“浙东台儿庄战役”，指挥是第194师师长陈德法，战斗场面悲惨壮烈，中日军队7次白刃肉搏。戚家山主战场停放着21位阵亡官兵的遗体，有的还睁着双眼，似在怒视；有的还张着嘴，似在怒吼，墙边倚立着一扇旧门板，上面写着：“英勇的弟兄们，你们的血肉，已筑起新的长城，可以瞑目了，安息吧！”真正书写了“一寸山河一寸血”的悲壮历史。这一战，从中国军队到普通民众，同仇敌忾，爱国人士陆先生组织担架队运送伤兵，募捐物资竭尽全力，老百姓倾力支援，纷纷参与抢运伤员，有位老太太不惜将自己寿棺殓葬一个中途牺牲的军官。这一战，中国军队狠狠打击了日军嚣张的气焰，共击毙日军约400人，击伤约600人，击落敌机一架，创造步兵用轻武器击落飞机的一大奇迹。敌酋萍乡月蜀因战败切腹自杀，中国军队则有600余官兵阵亡，580多人受伤。

胜利的必然，无可置疑。数据的罗列，长歌当哭。日军在宁波的暴行罄竹难书，野蛮的“三光”政策和惨绝人寰的细菌武器伸向无辜的人民，烧杀淫掠，无恶不作，宁波大地哀鸿遍野，焦土一地。全市直接人口伤亡20034人，间接人口伤亡12572人，总计人口伤亡32606人，另外国民政府正规军在本地的伤亡9955人，伪军和汉奸的伤亡2931人。社会财产直接损失2282万元（按通胀率折算到1937年7月的价格），社会财产间接损失1457万元，居民财产损失3444万元，共计财产损失7183万元。

一个民族能走多远，既要看她的脚步有多坚实、眼光有多高远，更要看她的凝聚力有多强。抗日战争是中国抵抗日本侵略的一场民族性的全面战争，是中华民族历史上最伟大的卫国战争，是中国人民反抗日本帝国主义侵略的正义战争，是世界反法西斯战争的重要组成部分。那一幕幕发生在四明大地上的可歌可泣的悲壮故事，会永远铭刻在历史中，也铭刻在每一个中国人的心中。

乡村女厨师

◎仇赤斌

凌晨2点20分，我给女厨师小飞阿姨打了个电话，告知我们已经到了。我抬头望西边的月亮，已是农历十七，但月亮还是很圆很亮。月朗星稀，万籁俱寂，可惜温度不低，感觉此刻就有摄氏二十七八度，白天的最高气温应该有摄氏三十八九度了，难熬啊。

这样的天气不要说做菜，就是让别人来吃顿饭，也是需要勇气的。可是女儿办上学酒的日子，是老妈过年后就选好了的，厨师也是那时就定了。两年前表弟的儿子办上学酒请的就是小飞阿姨，亲戚们都觉得菜做得不错，于是今年选的厨师还是她。

小飞阿姨从旁边的楼房出来了，短发，染过，个儿挺高，一身连衣裙，显得年轻，看不出她已经50多岁了。她脚上穿着胶鞋，因为我们要去路林市场。姐夫借了辆皮卡，负责开车。小飞阿姨负责买菜，中午和晚上各5桌，不算多，但只有小飞阿姨一个主厨，所以并不轻松。

小飞阿姨18岁出道，做菜已经三十多年了。最早在镇里副食品店跟师傅学做菜，到后来自己干，开饭店有十多年，经验和技巧都有了，后来店也不开了，专门上门做酒席。乡间小孩上学、青年结婚、老人祝寿，都要办酒。她做的菜味道好，既有传承又有创新，手艺远近闻名，请她要提前好几个月预约。这次如果不是早就约好的，这么热的天，她是不愿接生意的，宁愿在家歇着。

她上车后，话不多，在闭目养神。但到路林市场后，精神就来了，走路大步流星，我在后面紧跟。她手上拿着木板架，上面有菜单。先买主菜，宁波人当然是海鲜。宴席上咸蟹是必备的，我看小飞阿姨选咸蟹时，捏捏蟹爪和脐部，很快就从一大堆冻蟹中挑出了10只，回来后切开全部肉肥膏黄。

需要的调料和配料，在一家杂货店里集中采购，足有50样之多。相比下蔬菜的品种不算多，但也有近20种，其中一道凉菜要用到本地的“菜瓜”。路林市场还没有，是到镇上的菜场找了好几圈才买到的，不贵，两三元一斤，就为了那脆脆的口感。肉类也是在镇上菜场买的，小飞阿姨说天热吃肉的不多，少买点就好。2斤五花肉是做鲞烤肉，一斤精肉搅成肉丝，是要做肉圆（肉丸）的。肉圆是本地酒席上传统的食料，鲞烤肉是寓意“拜相入将”，上学酒的必备。事实证明，这些菜都很受欢迎。如果换成过桥排骨，就没人动筷了。

她还特意买了猪前蹄，准备做椒盐猪蹄，说这是她的拿手菜，绝对有人吃。但是做法烦琐，洗净后先在大锅里煮，再洗，放点盐再煮，这次煮的时间长了很多，为了煮软，第一次是为了去腥和洁净。然后沥水，下锅炸透，等上桌时再炸一遍，撒上椒盐才算是最后完成。食之，酥香软滑，表面干干的，可以用手直接拿。又很有嚼头，是绝妙的味觉享受。大多数人都喜欢，有少量剩下的，打包回家，第二天再蒸一下，椒香依旧，却更加韧滑，实是美味。

办酒是在村老年协会，大厅有空调，但厨房里没有。太阳直射进来，闷热难当，加上脱排油烟机坏了，这做菜实在是受罪。除了咸蟹相同外，中餐和晚餐从热菜到冷盘都是新的，这样共做了10桌菜。印象中两道甜羹很可口，分别是桂花小圆子和银耳木莲羹，很地道。尤其是银耳羹，炖得软烂，木莲是买来粉自己调制的，可清热解火，在冰箱中冰过后口感清凉，顺滑清爽，实乃消暑妙品。

2点多出门买菜，到晚上快8点才收工，历时十七八个小时，不知她中午是否有休息。我年纪比她小，都感觉吃不消，她的精神状态却一直很好，指挥若定，调配两个帮工和一个徒弟干得有条不紊，令我佩服不已。

她用手中的菜刀和炒勺养大了两个女儿，送进了大学，现都已结婚。可惜她们都嫌厨师太苦，不肯接她的班。目前有年轻小伙跟着她学，经常挨训，说是悟性不够。小伙想学得精髓，还要努力。

厨艺传百年，高手在民间。

凡人歌

总第5940期

投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

配图 叶美良

