



长发短发

情怀

◎晶晶

我这长发养了好多年,秋冬季披肩,春夏季盘起来,偶尔去修剪一下,烫个发,染点色,倒也简单省事。今年感觉烫过的头发干枯发黄,经常纠缠在一起,梳起来总会扯下一把,突然就大不耐烦起来,下决心去剪发。

要把长发变成短发,需要下一番决心。中国人历来看重头发,所谓“身体发肤,受之父母”。而头发也确是“懂人心的”,它会替你坦白“说话”,决不遮掩,譬如遇到愤怒的事情就会“怒发冲冠”,遭受重大打击难免“一夜白发”。你要是年纪小,那就是别人口中的“黄毛丫头”或者“黄毛小儿”;你要是操心过度,就保不准“早生华发”;即使养尊处优,也可能早早两鬓斑白,那估计是来自你爸妈的遗传。所以,头发真是充满了历史的传承和生活的印记。我特别笃定的是,我七十多岁的老妈头上还是黑发占主流。我有时对着镜子起劲地找白发,女儿曾困惑地问,那你到底是希望找到呢?还是希望找不到?我不由讪笑,找到表明行动的成功,找不到表明遗传的成功。

既然头发“会说话”,所以就不能免俗地希望它说中意的话,有时真话总不是那么入耳。科技如此发达,当然可以逼着头发改变“说法”,或用颜色或用曲直或用长短。譬如把白发染成黑发,自然显得精神些;把黑发染成红发,当然表达奔放。短发一般表达干脆利落,而长发更多的是传递一种女人味,这种味道不外乎用柔顺、温柔之类的词来描述。所以谈恋爱的女孩子总愿意留一头飘柔长发,情歌唱起来也顺理成章,“穿过你的长发的我的手”,如果是“穿过你的短发的我的手”,那就不好判断会出现什么情况。男人虽鄙视女人“头发长,见识短”,但在传统观念里,“柔顺”仿佛比“见识”来得重要,所以相亲时还是中意“长发飘飘”更多些。而女孩子失恋了什么的,总要力图“斩断情丝”,情不一定斩得断,“斩”头发丝总是可以的。所以看到女孩子突然把长发剪短了,短到男生头一般,总难免引起旁人揣测失恋了什么的。

而人到中年,突然去剪个短发,固然图个干净利落,但同样也得承认有情感的刺激。因为这个年纪的女人,渐渐发现自己很难“柔顺”了,不但头发要分叉干枯,生活也变得此起彼伏。你再不能像孩子一样撒娇,父母已渐渐老去,乃至离你而去;你再不能像恋人一样耍赖,因为你丈夫只希望你别赖着他;当然也不好对孩子黏糊,因为孩子急欲展翅高飞。所以,剪个短发,固然是生活的常事,却也隐含着人生某个阶段的特定意味。女孩子说自己是个“女汉子”,实在是有些娇嗔的成分,那中年女人或许真的是实打实的女汉子。所以说有人用“彪悍”一词来形容大妈,实在不是针对女人,而是感叹这岁月该有多粗砺吧?

理发师干脆利落地剪着发,头发纷纷落下,在他手里,头发只有发质好坏吧?或许他也不在乎发质,他在考虑是否能让我有更多的消费,而事实上,他也一直劝我烫个新发型或者染个新颜色,他不知这纷纷落下的不只是头发,也是我过往的岁月。我在不胜感叹里只想剪个短发,只留下刚长出的未曾烫染过的新发,我这样做,或许只想看到人生原本的模样,或许只想与过往作个了结。

突然想起来,女儿从小学到高中一直梳着马尾,头发蛮多蛮长,她隔一天就要洗一次头,还要吹干,颇费时间。有时功课紧张时,她做作业,我站边上帮她吹干头发。有时我不胜其烦,几次建议她剪个短发,她无论如何不答应。后来我才意识到,孩子在学校读书,整天穿着宽大的校服,为了活动方便,也从不上校服裙。所以只留下马尾,也只有马尾,算是一个女孩子对性别与美的所剩无几的念想,她当然不肯舍弃。现在她去读大学了,就把马尾放下来,变成“长发飘飘”了。再深想下去,好像我从小也一直梳的是马尾,而我母亲年轻时的照片上她扎的是俩可爱的麻花辫,那比我们更有花样,或许也是因为那时生活没有花样。我母亲现在当然是短发,还是自个儿对着镜子剪的。前两天我和女儿视频聊天,我给她看我这新剪的短发,她说她打算去烫个发尾。

她这个年纪,要做的当然是加法,而我这个年纪,已经开始做减法了。挺不错,加加减减,这世界自有其平衡之道。

美女这回事

谐谑曲

◎蔡蓓芯

晚饭后出去溜达,沿街的小店橱窗里挂满了轻薄飘逸的夏装,花红柳绿一片,引得人不由放慢了脚步。

“美女,美女,进来看啊!有新到的夏装。”一个女人捏着手机倚门招手。

我迟疑地停下脚步。女人对自己的容貌天生敏感,彼时晚风吹拂,我想我额前的几缕白发定然昭然在目,几天来备受牙疼折磨的脸色定然憔悴不堪。我茫然四顾,一时怔在那儿。倒也不是为自己时至今日还能享受“美女”这一头衔而受宠若惊,而是被老板娘那一声气定神闲、理所当然的叫唤给怔住了。她笑眯眯地站在那儿,身子前倾,捏着手机的手又摇晃了几下,那么地确定无疑,那么地情真意切:“美女,进来看看嘛。”

我不禁失笑!

似乎上世纪80年代之前,美女的称呼还专属于王昭君们——家喻户晓的古代“四大美女”,那是有底蕴有来历的称呼,平常人等岂可乱用。倒是有一溜情窦初开的小男生悄悄地在班级里搞一场选美大赛,评委即是他们,弄出个“班级四大美女”、“学校十大美女”,也算是一场小规模民间选秀活动。这“四大美女”、“十大美女”若知晓后,必是表现得义愤填膺,仿佛入选了美女行列,就意味着与“品学兼优”划清了界限,可心下却没一个不暗暗欣喜的。

待到改革开放的春风一吹,走在时尚前列的南方都市街头一时涌现大批年轻貌美的女孩子,她们大多充当公司前台、文秘,酒店餐厅的咨客……人们统一称呼她们为“小姐”,“小姐”这一陈旧的称呼最初是带着时髦新潮味儿和对女性的赞许而为人所推崇,然后就迅速蔓延开来,到后来,几乎到了没有任何年龄财富职业限制的地步。可是好景不长,“小姐”这一称呼渐渐被赋予了某种隐晦的含义,变得不受人待见了,正经女子开始不悦。而商人总是善于察言观色的,大概某一天,突然地,服装街的小商贩们招揽生意时,开始逢女必叫“靓女”。“靓”的意思即年轻漂亮,这一称呼的意义单纯美好,五十岁以下女子都能欣然接受。

只是“靓女”一词带有明显的

粤地方言特色,普及到全国那就是“美女”了。

我是一个姿色再平常不过的女子,青春年少时也常引以为憾事。但自三十五岁后,竟屡屡被人呼为“美女”,没来得及欣喜若狂,却发现美女早已遍地开花,原来人家也就这么一说罢了。所以,青天白日的,如果有人叫你一声“美女”,可千万要淡定,不过一称呼而已,差不多和“小王”、“小李”同等级别,用不着耳热心跳一番。

比如单位里有高龄而和蔼的男领导,指派工作时总爱说:“某某,这件事快点完成,美女等着要用。”“某某,给你个机会,把东西给美女送去。”很亲民,很温馨的工作方法。

女人扎堆的地方,一串稀里哗啦的笑声总伴随着几声“美女”,“美女,逛街去吗?”“美女,这头发哪儿做的?”男同胞若听见了,想要回头来一场惊艳,估计概率不会很高。

三八节被请吃饭,一桌上坐着的是清一色女子,而邻桌一拨一拨前来敬酒的男士,都是如出一辙的开场白:“各位美女,来,敬一杯,敬一杯……”环顾左右,座上女人年龄从三十至五十不等,怎么看,皆是一副家常的主妇姿态。好在一众“美女”倒也气定神闲,落落大方地干了这杯。

网络上更是消停不了。博客论坛中,也常现此类留言,什么“文美、图美、人更美”,什么“某某美女,又来露一手啦”,还有不客气地直接上“美女私房菜”,“美女游丽江”……简直让人晕头转向。

有一日收到一短信,说拟召开二十周年同学会,建了一个QQ群,欢迎加入畅聊。人到中年,总有几分怀旧,马上加了进去。群里人声鼎沸,煞是热闹,果然“汪美女”、“方美女”……此起彼伏,图文并茂。

天,不看也罢!

想是美女这一称呼也盛行得够长久的了,“美女”泛滥的时代,“美女”们也有点听觉疲劳了。现在,这声“美女”的招呼就被我视作虚伪的招徕之词,假意的讨好之言。

回家一抱怨,老公则在一旁揶揄道:“那叫你们什么,大姐?阿姨?大妈?回头又不乐意了,又说受刺激了。”

一想倒也是,在一个新的更贴切、更贴心的称呼横空出世之前,“美女”这一称呼我就暂且受着吧。



放大的鞋子

暖聚焦

◎施群妹

社区有一面心愿墙,墙壁上贴满了社区居民的一些微小心愿。党员同志们来社区的时候,都会在心愿墙上看一看,看到能力范围内可以满足这些“微心愿”的,就领取走了,然后尽快帮助许愿的人实现。领走的“微心愿”由最初贴在墙上时的红色,变成领走后的绿色。渐渐地,大半面墙壁都成了绿色。最后,只剩下了一点红色。这实在也不算是一个大心愿,一位贫困家庭的中学生,想要一双运动鞋。但就是这样一个心愿,可能由于鞋子不太好买,或者价格参差不齐,又或者尺码偏差,迟迟没被人认领走。它孤零零地立一片绿色心愿中,有点凄凉。

终于有一天,一位前来调研的领导看到了这个被冷落的心愿,当场就认领了。因为与当初提出心愿的时间已经隔了很久,我们特意上门问了一下中学生的奶奶,鞋子尺码是多少。她说43码。我们心里一惊,这孩子的脚也太大了,像这个年纪的孩子一般脚的尺码是40码左右,不会搞错吧?

那天鞋子买来了,我们一起送到中学生的家

中。我是抱着好奇心跟去的,这孩子的脚真的有这么大吗?

到了他们家,中学生的奶奶在家。孩子的妈妈因为智障,生活都很难自理,孩子生活学习的事情都由奶奶一手操办。他奶奶说,孩子从没穿过质量这么好的鞋子。说完,拿出一双孩子平时穿的鞋子来,比较粗糙的做工,人造皮革的面料,拿到近处还有一股浓重的脚臭味。我翻过鞋底看鞋子的尺码:40。

我说:孩子明明是穿40码,为啥说是43码呢?

奶奶说,孩子正是长身体的时候,脚也长得很快。过不了两年,孩子的脚肯定会长到43码的。

我想起了小时候,母亲给我买或做的衣服,永远都是大两号的。为了防止衣服磨损,在袖口、膝盖处,都会贴上补丁。刚开始穿新衣服的时候,衣服是相当宽松的,穿起来空荡荡的。等穿过几年,衣服的大小合身了,母亲就将补丁的地方拆掉,拆掉的地方与别处相比,就像是几块新的补丁。

我的心里顿时酸酸的。那么当初孩子说出这个心愿的时候,脚是不是更小呢?他穿的鞋子难道也像我小时的衣服,永远放大两码?

