



反思史上惨烈的科技悲剧

——读《我不知道该说什么,关于死亡,还是爱情》



□张晓峰

备受关注的2015年度诺贝尔文学奖终于名花有主,白俄罗斯女作家阿列克谢耶维奇摘得桂冠。她能战胜连续获得七次诺奖提名的日本作家村上春树,在于“她的复调书写,是对我们时代的苦难和勇气的纪念”。阿列克谢耶维奇曾是记者,她有着很强的使命感,着眼于大事件、大灾难,报道和记录了一些重要事件,她的代表作有《车诺比的悲鸣》、《切尔诺贝利的回忆:核灾难口述史》、《战争的非女性面孔》、《最后一个证人》等。

我们所能看到的阿列克谢耶维奇作品的中译本,仅有花城出版社2014年6月出版的《我不知道该说什么,关于死亡,还是爱情》(即《切尔诺贝利的回忆:核灾难口述史》,作者名字被译为“亚历塞维奇”)。译者之所以使用这个书名,是因为书里面讲了一个新婚不

久的消防员夫妇的爱情故事。在爆炸发生的第一时间,这位消防员迅速赶往现场,却受到核辐射的严重伤害,最终不治身亡。这位妻子,不顾被感染的危险,陪丈夫度过了生命的最后时刻。这位坚强、善良、忠于爱情的妇女的口述,分明是对这场核泄漏灾难的“血泪控诉”。

这本书被称为当代罕见的纪实文学经典,全面记述和反思了人类史上最恐怖的科技悲剧,每一页,都是奇异而残忍的故事。1986年4月26日,史上最惨烈的反应堆事故发生在车诺比,这是史上最浩大的悲剧之一。阿列克谢耶维奇冒着损害健康的风险,深入前线收集这些材料,记录见闻,把故事转化成令人难忘的精神著作。作者访问了上百位受到切尔诺贝利核灾影响的人,有居民、消防员以及那些被征招去清理灾难现场的人员。他们或者本人就挣扎在死亡线上,过着生不如死的日子;或者亲眼目睹亲人的离去,而自己

却无能为力。他们都承受着常人所难以忍受的痛苦,不敢恋爱,无法生育;他们都有着不同的命运、职业和个性,但切尔诺贝利却是他们生命的心;他们分别属于不同的民族和人群,却都有一个共同的名字,叫“切尔诺贝利人”。

全书分为三部。前面有序幕,后面有后记。第一部“死亡之地”,记录的是现场的惨状;第二部“活人的土地”,主要写幸存者的痛苦;第三部“出人意料的哀伤”,揭示了核辐射给当地人带来的身体和心灵的长期创伤。书中记录着受污染的世界里那些骇人的生活状态。这些典型的故事分别传达出不同的声音:愤怒、恐惧、无知、艰苦、英勇、同情和爱。本书将这些访谈以独白的方式呈现,巨细靡遗地写实描绘,使这场悲剧读起来让人身历其境,又难以承受。相信每个读过此书的人,都会被深深震撼,从而从内心里迸发出一个共同的声音:决不能让悲剧重演!

超级大百科式的阅读

——我读《三体》

□黄挺女

《三体》共三本,称为“地球往事”三部曲,即之一《三体》、之二《黑暗森林》、之三《死神永生》。

今年8月,《三体》获第73届世界科幻大会颁发的雨果奖最佳长篇小说奖,这是亚洲人首次获得雨果奖。这样的赞誉对《三体》来说的确是实至名归。

此书主要内容是地球人向宇宙发出问候信息,被河外星系三体星人截获。由此,三体人要控制、毁灭地球,地球人为了保护地球,实施“面壁人计划”,希望能拯救地球。地球人罗辑是个佼佼者,他用公布星球座标的方式威慑三体人。三体人对他开始追杀。最后,在三体人控制地球的瞬间,三体星系的座标也被地球人公布,由此引起一系列星际战斗。故事写得极为生动曲折,但又逻辑严密,不由得读者不信,一步步跟着作者进入他的小说世界。

对于这部科幻小说,各方评论极多。在《死神永生》的序中,复旦大学中文系副教授严锋对《三体》的评价是:心事浩渺连广宇。他说,“多年后还会记得看完《三体》后在上海的灰色夜空看不到几颗星星,却在心中仿佛有无限的星光在涌动”。这是极高的评价,作者的无限想象力构筑的小说世界能让人在脑海中涌现如此瑰丽的场景,的确不凡。

我觉得这套书是部超级大百科。看这套书,没点文化积累根本看不懂。作者书写时不但从地域上从东方到西方,从时间上古代到现代至未来,纵横捭阖,手到擒来,一点不费神,写得头头是道。至于涉及到的学科,几乎囊括所有,包括天文学、物理学、生物学、植物学、医学,等等。三体世界是个银河系外文明,那个世界中有三个太阳交替出现,因生存条件恶劣,他们可以随时脱水保存下来,待生活条件合适时马上充水复活,如此形成了200多次文明灭而复活的累积。在写三体的文明史中,作者用游戏的方式与现在联系,将周文王、孔子、墨子、伽利略、牛顿、爱因斯坦等诸多人物融合在一起,在古今中外的文化大餐中让我酣畅如醉。而书中包含的物理天体学等知识看得我似懂非懂,很有想一探究竟的冲动。当然,仅仅是冲动而已。

作者的想象力真的是太神奇了。在第一部书里作

者创造的“智子”,一直到第三部都在发挥作用。作者说三体世界的人们不用语言交流,而直接“读脑”,他们没有欺骗,因为心里想什么,大家都可以一目了然。而智子就是能够读脑的一种机器人。当智子来到地球,地球的一切就无法伪装,所以需要“面壁人”来拯救地球。而面壁人中,最善于隐藏目的的便是罗辑了,他用“无为而无不为”达到了令三体人惧怕的效果,因而三体人要不惜动用一切力量来追杀他。追杀罗辑动用的方式是基因跟踪。如当时罗辑已经躲在几百米的地下,谁也无法接触。三体人用什么来杀他呢?用一种轻感冒病毒,别人得了这种感冒症状轻微,没几天就愈合了,但他感染感冒病毒却无药可解。原来这是基因武器,是针对罗辑的基因特制的武器。罗辑如何避免死亡?答案是冬眠。等到地球医学发达了,能治好这种病了,他再醒来……

而诸如高维度世界向低维世界跌落而被毁,真是的是听也没听说过。譬如包括地球在内的太阳系从三维跌至二维,一切都变成了一幅画,因为画是平面的,所以没有了生命存在的条件,等等。

在作者的理念里,爱是征服一切的利器。在《死神永生》中,作为执剑人的程心因一慈一念让三体人率先打击成功,地球即将被毁。而暗恋程心的云天明,不但买下一颗星星送给程心,还为了她一句“拯救地球”而甘愿牺牲。当冰冷的世界会因此毁灭时,程心作为爱的使者的形象却永不褪色。

说真的,大家倘若有空读一读《三体》,相信一定收获匪浅。

书市扫描

《毋忘国耻》

作者:汪卫兴
作家出版社
2015年8月版

这部小说颠覆了一百二十年前丰岛海战是与日舰在海上突然遭遇、仓促应战而失败的传统说法。全书以日本明治天皇为主角、主线,犹如剥笋一样层层展开,揭露了日本最高统治者的扩张野心,力图还原历史真相,使读者近距离地了解这场并不遥远且不堪回首的甲午海战。本书被国家新闻出版广电总局列入中国文艺原创精品出版工程名单。

《生命中的兵团》

作者:朱维毅
世界图书出版公司2015年9月版

本书描写了19世纪50-70年代在黑龙江生产建设兵团中奉献过热血和青春的人物群像。上至师团级领导、下至热血沸腾奔赴边疆的知识青年,还有将生命永远留在黑土地上的牺牲者,所有人的故事共同汇入了新中国的建设史中。

《存牍辑览》

作者:范用
三联书店出版社2015年9月版

本书由作者生前编订,所选胡愈之、叶圣陶、巴金、夏衍、萧乾、唐弢、黄裳、陈白尘、黄永玉、董桥等数十人共数百封信件,均与书有关,时间跨度达五十余年,涉及一些重要出版物如《傅雷家书》、《读书》杂志、《随想录》、《懒寻旧梦录》、《干校六记》等编辑出版背后的故事,还雪泥鸿爪般呈现出通信人对学问和社会的真知灼见。

《大奖电影手册》

作者:艺术大师编辑部
北京联合出版公司2015年8月版

本书中精美的图片和易懂的语言让你快速了解影片故事情节和影人生平;独特的链接版式可以很快找到相关的影片和影人介绍。无论电影入门者还是电影爱好者,这本电影手册都可以帮你扩充对大奖电影的认知度,加深对当代电影的认识和理解,或成为你和朋友谈论的又一话题。

九峰陵园公告

强台风经过,陵园墓地墓穴,无冲毁,请墓客放心!(注:陵园今年重新投入改造,环境优美,档次更进一步提高)。

咨询电话:88389515、88389516

鄞州区·九峰陵园

2015年10月11日



书讯由市新华书店提供
励开刚 执笔
投稿邮箱:
ljz@cnnb.com.cn