



被零食绑架的心

谐谑曲

◎俞亚素

我彻底没救了！都人到中年了，对零食还抱着一种“山无棱天地合乃敢与君绝”的坚贞。平日里，不见零食想念零食，见了零食狂吃零食。家里茶几上若不见零食，心里便空落落。办公室抽屉里若不放零食，工作起来就没劲。正餐我可以少吃甚至不吃，零食却不可一天不吃，否则嘴巴里是要淡出鸟来的。

零食可分三种：洋气、土气和稚气。我喜欢洋气的零食，酒心巧克力、曲奇饼干、提拉米苏蛋糕、各种口味的冰淇淋。仗着这身板还算苗条，只要逮住机会，怎么也得放开肚子吃个痛快。我也爱土气的零食，年糕干、炒花生、茴香豆、“米胖”（爆米花）。尤其是“米胖”，真正爱得个死去活来。方圆几十里但凡有“嘭嘭”声，我便会痴狂地满世界寻找。为了能时不时地吃到“米胖”，我还要了爆“米胖”大叔的手机号，只要他来附近设摊，就让他打我电话。这份痴情也算是天地可鉴日月可表了吧。我还保留了一颗童心，热爱稚气的零食，如棒棒糖、泡泡糖、QQ糖、豆酥糖。尤其是棒棒糖，捏着一把小柄，一次又一次地送到嘴里，咂吧几下，身心陶醉啊！

这贪吃零食的习性其实是有历史根源的。打小我就馋得让人唏嘘。番茄刚微红就摘了吃，幸亏当时福大命大，居然没中毒。看见丝瓜当青瓜，一口气吃了半根，正感觉怪怪的，母亲见了赶紧制止了我。有一回馋得更绝，看见路边有很多一颗颗类似于“苗子”（覆盆子）的果实，我只犹豫了一下，然后就义无反顾地摘了全吃了。当挺着圆鼓鼓的小肚子告诉母亲我吃了啥时，她顿时大骇，说这是“蛇苗”，是蛇吃的食物。我也顿时吓傻了，生怕自己中了毒，生怕蛇们会来找我算账。后来这事不了了之，我没中毒，蛇也没来找我算账。但是，我的馋却远近闻名了。

一直以来，为自己贪吃零食而羞惭。表面上，我道貌岸然，一本正经，训导女儿教育学生要多吃饭少

吃零食，这样才会健康又聪明。转身，却胡乱扒了几口饭，总感觉没胃口，还是用零食来垫垫底吧。

一日看书，发现我所喜爱和敬仰的两大作家居然也是零食控。一个是民国才女张爱玲，据说她这纤弱的身材就是零食吃出来的。写文章时，一听到楼下有卖豆干的，立刻放下笔，飞奔下楼。要知道她可是住在六楼，当时又没有电梯。冬夜的回家路上，她必得买一包糖炒栗子边走边吃。她还经常梦见吃云片糕呢，正所谓“日有所思，夜有所梦”。张爱玲对身边的事物都保持着距离，不咸不淡，从来没有极致的赞美和喜欢，唯独面对各种零食和胡兰成，才会乱了方寸。还有一位是鲁迅，不敢相信吧，这样一个“横眉冷对千夫指”的高冷男人，居然也会和俗世小儿女一般馋嘴。一个朋友从河南带来一包糖给鲁迅。他很喜欢吃，吃到一半时被许广平看见了，许告诉他，这糖叫柿霜糖，用柿霜做成，如果嘴角上生些小疮之类，用柿霜糖一擦就好。鲁迅觉得挺宝贝的，珍重之下把糖收好，谁知道还没到晚上，就忍不住把剩下的一半打开，边吃边安慰自己：“嘴上生疮的时候究竟不多，还不如现在趁新鲜吃一点。”读到这儿，一个烟火男人的形象赫然浮现于眼前，我简直要笑喷了。

天底下的吃货都是一家人。我骨子里常渴望自己能成为一个优雅精致的女人，可是如果手中有零食，便会忍不住在大街上边晃荡边咀嚼，活脱脱一副俗世妇人模样。我深知自己贪吃，喜欢一次性消灭食物，于是买零食时严格控制数量，否则半夜起来犯了馋，全部吃掉一了百了也是有过的。本以为这些都是难以启齿的家丑，不想竟然与两位大作家的喜好相同，这不由让我喜出望外，甚至觉得无上光荣。

其实，爱吃零食是热爱生活的一种表现。因为有时候我们并不是肚子饿了才去吃，而是嘴巴寂寞了，想撒娇，渴求零食的慰藉。或者是心无聊了，想追求浪漫，寻得闲情的释放。说到底，爱吃零食也是趣味主义的一种。

秋思

有所思

◎段本军

秋雨又下起来了。整整下了一天，还没有结束的迹象，这种雨，似乎只有秋才有。夏天的雨酣畅淋漓，但来得快去得也快。只有秋雨，慢慢的，不急不躁的，将酷暑的气温慢慢浇凉，有如一个有耐性的人慢慢平息一个急脾气人的胸中之火。

在这样的秋日，静下心来，想想事情，想想人生，是很好的。下雨了，似乎没多少事可做了，想出去也不成，只好窝在家里，看以前看过或还没有看过的书。《平凡的世界》已经读过五六遍，又拿出来读，重温近二十年前的激情。恩格斯的《自然辩证法》也被翻了出来。《自然辩证法》是许良英先生翻译的，他的翻译准确达意而不生涩，让人对马列经典不再视若畏途，反倒像是一个精神导师在给你讲励志故事，就像今天书店里播放的成功学讲座一样。

有时，我会想，各种各样的气候下，人的心情到底会跟着怎么变。春天，生发的季节，不萌动是不太可能的，因此才有了从古至今的踏青，不出去踏一下，似乎就无法与去年告别，无法开始新一年的路程。夏天呢，火热，到处洋溢着激情，年轻人要喝扎啤，夜摊上是久久不散的人群，非得把所有热情耗光才肯去歇息。秋天，在我看来，是最好的季节，对此我不止写过一篇文章。秋天能让人沉思，有时感觉秋天才真正属于自己，我们开始与天地对话，作自言自语的长谈。不一定都要留下什么，但总难免要思考一番。在这思考中，我们的心灵得到澄净和慰藉。冬天呢，冷，当然，上班是没办法的事。但上班之余的时间，我想最好不过是躺在被窝里读书。自然，现在很多人可能不怎么读书，读的是微信朋友圈里的文章，但缩在被窝里读，似乎更能读进去。如果那些言简意赅的小段子真能这么读进去并消化了，也确实是一种莫大的收获。

窗外的雨一直没改变它的节奏，不快不慢，似乎没有尽头。绿树被洗得光亮，但一场雨可能就会让它少一些叶子。已经没有人会在这种冷雨中选择浪漫，天地都仿佛空旷了。

季节的转换，就是这么突如其来，就像人生，突然就有了变换，或者波折。但人生不管怎么样，都得接着过下去，因为冬过了，春会来；夏过了，秋还在。四季轮回，千年不改。我们要做的，就是平静对待，不管怎么样，在秋的季节收获沉甸甸的人生感悟，总是极好的。

总第 5978 期

投稿邮箱：essay@cnhb.com.cn

配图

木水



意之境

桂花伴

◎郁妍捷

我也不记得了，从哪天开始，没有任何预兆的，一出楼道口，浓郁的花香就满头满脑地扑过来。我没有任何准备，被“偷袭”个正着，脚步欢喜得一个趔趄，呀，好多好多，满树都是桂花！

我在花香铺满的石板路上，来来回回地走，忘记了还停在路边的自行车，忘记了时间……我贪恋着，不断吸气，呼气，搅动得花香一波一波地流淌。

我开始早起骑车，找一条满是桂花树的路，上班去。白天的喧嚣还没有完全开始，桂花树的香，混杂着其他植物的气息，游离着，干净，纯粹，缠绵悱恻。初生的太阳，耀眼却不热烈，撞上醇厚的绿叶，摔在地上斑斑驳驳，朝阳调色，再配上秋风几缕，鸟鸣几声，霜露几点，一路的香，愈发甘甜黏稠起来，快把我的魂勾去了……我中了桂树这甜甜的花瘾，我离不开桂花香了！

可宁波的秋天，注定不会每天晴空万里。那几天，接连的阴雨连绵，看着被风、被雨扯下枝头的桂花，我不舍，我心疼，我还没有嗅够桂花的香呢，我自私，我要留着这芬芳一整个冬天！

好在，同事是一个手巧的阿姨，她说，做糖桂花吧！

甜甜的赤砂糖粒和香香的桂花花朵融合在一起，那是怎样甜蜜的搭配呀！我想，秋天，桂花和糖是最配的，它们是秋天的伴侣！

那几天我订购了一箱透明的布丁玻璃瓶，我问食堂的嬷嬷要来了一个大簸箕，我求同事阿姨从家里拿来一袋赤砂糖，我等着雨过天晴去收集桂花。

单位食堂附近就有好几棵桂花树，静静地立花坛深处。我踩着松软的地，踉踉跄跄地来到桂树边。树下，渐渐枯黄的草丛上，是点点红黄；树上，还墨绿的叶子下，是团团花朵：如井喷，如泉涌，毫无顾忌，酣畅淋漓，这是怎样的一种盛放呀！风吹来，桂花簌簌地落下来，成了一场花雨！淋在我的头上，淋在我的衣服上，空气里，都在喷着香，吐着甜，浓情蜜意，像刚出炉的蜂蜜蛋糕一般。我端着簸箕迎接这些从天而降的精灵，它们调皮地绕过簸箕的边缘，奔向大地。同事们也赶来凑热闹，他们比我聪明，撑开一把伞，倒挂在桂花树上，一眨眼功夫，就积下了不少，然后一股脑儿倒进我的簸箕里，不一会儿就收获了大半簸箕的桂花，香气萦绕在鼻尖，挥之不去。抱着一簸箕桂花，一路走一路看，对着桂花看久了，总觉得每一朵花都在微笑，一瓣一瓣，都是它笑的纹，眉飞色舞，自己也不自觉微笑起来，心中再多的阴霾，也消失殆尽。将桂花淘洗干净，晾晒至干燥，就可以装瓶了。同事阿姨说，铺一层桂花，撒一层糖，压实。我依样画葫芦。阿姨说，冬天吃圆子或者汤圆的时候，打开瓶子撒上一些糖桂花，味道交关好！我做着，幻想：热气腾腾的酒酿圆子里，有桂花飘香，真好！哦，这不只是我在做糖桂花，这也是秋天精心烹饪的一道大餐——它借我的手将秋天的味道封存。

台风雨过后，很少再闻到桂花香了。那天下班，我竟欣喜地发现单位前的桂树又开花了，现在还能闻到桂花香，我觉得幸福得很！黄的花瓣，黄的蕊，我自轻盈我自香，随性自然，肆意绽放，极尽温暖。同事说，桂花要开到秋末。我想，等把秋天完美地送走了，桂花也就捂暖了一个秋天的寒凉和记忆吧。