



岁月掠影

挖掘故乡的文化记忆

◎桂维诚

假期里，我们给学生们布置了一个社会实践作业，要求大家利用春节走亲访友的机会，做一次“寻根之旅”。学生们循着故乡老地名的记忆，走进了祖祖辈辈生活过的那片土地。他们通过实地踏勘访问和查阅资料，开学后交上了一份份沉甸甸的作业，其中既有对昔日历史的追述，又有实地拍摄的照片，图文并茂，精彩纷呈，于是集成了一本《寻根之旅》，这就是践行“大语文”的可喜成果。

地名，是时代的产物，又具有相对稳定性，因而能保留很多历史信息。一个老地名，不单单代表着一处老地方，更是这片土地历史文化的载体；老地名的背后，有着多少童年的歌谣、动人的典故和古老的传说！地名，还是很有价值的资料，它有助于认识当地的特殊地理景观和村落聚居的起源，还常常反映着当地的自然地理或人文地理特征。着力于对老地名的位置进行考证，或利用地名推测当地在不同历史时期的自然和人文地理景观、研究区域开发的历史和地理演变等，都是很有意义的事情。

人们生活在一个地方，总会记得自己住在哪一条小巷，更难忘记老辈人说过的小巷的由来，这些地名就像烙印一样刻在心灵深处。如今道路拓宽了，村落消失了，再过数年，也许连地名也就此消亡，以后也许就再没人记得那些历史了。阿拉宁波人把地名称作“地脚印”，颇有深意，有了地名，就能循着前辈的脚印，找到回家的路。如果多年漂泊在外的游子叶落归根时，连个地名都找不到了，那该有多么失望啊！

我的故乡鹭林，旧属镇海县西管乡，从1949年10月到1985年10月镇海撤县设区划归江北区，隶属于庄市乡（公社、镇）。我儿时随父母由上海迁居西安，故乡之于我的感受，就是一个遥远的地名。祖母在祖父去世后，也到西安定居了。老人家不识字，要给老家的亲人写信时，常常让已上了几年小学的我代笔。她仔细地拿出包在手帕里的旧信封，指着上面的地址对我说：这就是阿拉老家的“地脚印”。我一看，只有“宁波鹭林”这寥寥几个毛笔字，就问：这能寄到吗？祖母十分肯定地说：没有错，这是你阿爷生前特地给我抄的“地脚印”，你照着写好了。白鹭的“鹭”，树林的“林”——白鹭栖林，多么富有诗意的地名！从此，遥远的故乡在我幼小的心灵里刻下了美好的印记。

1969年，我作为知青，被命运抛回了这个故乡小村。斑驳旧屋的墙壁上刷满了标语，落款赫然写着“路林大队革委会”。时值隆冬季节，村落内外一片萧瑟，看到自幼烂熟于心的“鹭林”二字，已然“鸟去林空”，我的心仿佛一下子落到了冰窖里。故乡的地名不知何时竟被简化了，多年来我对此一直耿耿于怀。记得“路林市场”初建时，我受托为门楼写招牌字，特

地把“路”写成“鹭”字，谁知上面领导看了，硬说这样写不规范，要我改回去。如今这里成了宁波的水产品交易市场，每每看到“路林市场”的招牌，我仍感到若有所失。

后来，我查过乾隆年间所编的《镇海县志》，得知今宁波大学濒临之江段，古称“拗猛江”，上溯二三里，即“鹭林江”之所在，“甬江绵亘九曲而出大浹口……鹭林回流舒缓，是以沿江五十里多草场。乾隆元年近场居民分疆划界，报垦升科，外筑长堤，堤下凿池、浚涂以资灌溉，堤坚而高，碱潮不能妨，禾黍斥鹵，荒荡尽为良田”。先人曾赋予这里一个如此富有诗意的地名，由此不难想象，两三百年来，这里曾是一片白鹭群栖的芦苇林，“鹭林”大概是由“鹭栖苇林”而得名的吧。明代诗人杨守陈在游甬江后写过一首《秋江别意》，其中有“黄花晚对琼筵落，白鸟寒冲玉帐飞”之句，遥想当年，白鹭一定是经常光顾这里的。如今白鹭已经归来，但地名却没有再改回来。

写下这些对故乡地名的回忆文字，我想说，地名是历史文化教育最直接的老师，也是保护历史文化的最后一道“屏障”。我读着学生们倾注着乡情的笔端流淌出来的文字，带着怀宗追远的心灵温度，不禁心生感动。这些比我小了整整50岁的孩子，走进自己先辈的故土，不仅勾起了对老地名背后蕴含的文化和历史的兴趣，更借此找到了回家的路，来慰藉梦回故里的情思，这是一种多么可贵的传承。

“文章千古事，得失寸心知。”记得在镇海骆驼敬德村，有一座建于清代的颜家桥凉亭，石柱上刻有一副楹联：“风雨一亭过客停骖怀陆氏，津梁万古小桥流水忆人家。”尽管字迹已经斑驳，但人们见此便不会忘记故乡那历经沧桑的一桥一亭一石。孩子们写下的这些铭刻着老地名和氏族记忆的文字，不仅是他们的寻根作业，更是为世代代流传至今的地名留下记录，让它们不至于消亡。一个村庄、一个家族的悠远历史，将吸引与这片土地有着血脉联系的人们引发思乡爱乡的情怀，从而对这些古老而美丽的老地名挥洒诗意的想象，去发掘故乡的文化记忆，进而在一定程度上传承和保护传统文化。

道。若实在合不来，可以先分离，再找适合的。但无论是分是合，都需光明正大，不要偷穿别人的鞋，也不要穿一双不匹配的鞋。

有人说，最好的爱情是不离不弃，并且还能共同成长。夫妻双方携手共度坎坎坷坷，一起体味生活中的酸甜苦辣，爱情自然转化为亲情，感情基础会更加牢固，彼此成为生命中不可缺少的一部分。若是一方安于现状、老拖后腿，而另一方坚持奋斗、稳步前进，两人的差距会越来越大，终究会失去共同语言，导致劳燕分飞。

现在的人多是一次性思维，不像以前有“修补”心理。我是一个老派之人，觉得以前的修补观念挺好的。我们遇到另一半，彼此钟情，走入婚姻，实属不易，所以不要轻言放弃。时过境迁，情随事变，很正常，双方都应晓之以理、动之以情，积极地调节心态，提升自我和对方。婚姻多年以后，此时的爱情已转化为亲情，但根基还在，责任还在。夫妻一世，双方的矛盾在所难免，应“忍”字当先，修修补补，共同成长，方能执子之手、与之偕老。

有所思

赞美的方式

◎黄洪书

儿子小的时候，我喜欢赞美他，赞美他聪明，赞美他能干，我喜欢说：我相信你能行！我以为这样，能帮他树立起自信心。确实，他一直很自信。然而，有一天，当我再以这种方式赞美他时，他暴怒了，说：我现在简直一无是处，我自己都不知道我会做什么？你相信我什么？别说那些没用的话！到这时候我才意识到，我对他的赞美之词，已经值得考量了。

在杂志上看到过这样一个故事：一对外国夫妇从来不夸赞自己的女儿漂亮，可是有一天，一个中国朋友当着他们夫妇的面夸赞他们的女儿漂亮，夫妇俩认为这样做会伤害他们的女儿，于是要求中国朋友收回这句话并表示歉意，理由是他们认为漂亮乃天赐，并非个人努力获得，是不应该得到赞美的。

我非常欣赏这对夫妇的教育观念。想一想，在我们的人生之中，犯了多少赞美的错误啊？比如孩子聪明是事实，可是这有什么好赞美的呢？它跟孩子长得漂亮一样，在很大程度上是天生的。经常赞美孩子聪明与漂亮，都有可能使孩子从小就以为自己有着得天独厚的资本而沾沾自喜，以为自己不需要太多努力就可以拥有比别人更多的东西，从而不能正确地认识自己，总觉得高人一等。他们也许因此而获得了自信，可那是经不起挫折的一种自信，一旦有一天他们遭遇打击时，可能会不知所措，比大多数人更经不起打击。

为了帮助儿子重新树立起生活的信心，我开始修改我的赞美方式，我告诉他：虽然你不是很出色，可是在你身上有一些好的品质，你想想，你能够独立，能吃苦，你敢于一个人闯进这个陌生的世界求生存，有多少人和你同龄，可他们还要依靠父母养活呢？你已经可以自力更生，也能够忍受生活中的一些不如意了，这就是很好很棒的，只要继续努力，慢慢摸索，一定会发现自己最需要什么、最喜欢什么、最适合做什么的，不要太着急，我依然相信你能够行。儿子听了，安下心来，从那以后，每一次与他交流，我都发现他又成熟一些了。

如今，我不愿意再赞美哪个孩子聪明、漂亮，我更愿意赞美孩子的善良、勇敢、勤俭、节约、懂礼貌、有爱心等。我也不愿意赞美女人的美貌、男人的帅气，还是让我赞美他们通过努力锻炼获得的健美体型、通过保养获得的好皮肤、通过修身养性才具有的优雅气质吧！

闲话爱情

婚姻物语

◎仇赤斌

爱情是美好的，陷入爱情中的男女大多数却是迷糊的，很多人的智商会下降。因为，爱情，在燃烧时是火；当火焰熄灭、尘埃落定之后，燃烧的这些激情就成了“土灰”；当然这些灰还是不稳定，需要不时地浇点“水”，使之成泥状，才不至于到处飞扬；爱情修成婚后，孕育了孩子，就如同泥土中长出了小树小花，有了“木”，“火”和“土”才会固化，有了孩子，爱情才会稳定；有了稳定的架构，两人一起培养孩子，且有共同的语言，才能白首偕老、不离不弃，直至“金”婚。

具备了金木水火土这五行，如此这般，爱情才能圆满。

但仅有爱情是不够的。因为这个世界诱惑太多，谁也保证不了。有忠贞不渝的例子，但更多的时候是夫妻如同林中鸟，大难来时各自飞。这是人性。有婚姻的，不能保证自己不会婚外恋，单身的，也不能保证不会移情别恋。现在的人比较自我，对生活质量要求很高，婚姻若是寡淡无味，或是受了委屈，去婚外找情感寄托，是常有的现象。不变是不可能的，变才是自然法则。

婚姻好坏，冷暖自知。就如同脚下的鞋子，不管外表光鲜与否，鞋子穿得舒不舒服，只有自己的脚知



总第 5989 期
投稿邮箱：
essay@cnnb.com.cn
配图 沈欣