



晚晴

与外孙一起读书

◎余建农

我的外孙刚背上书包,读一年级。女儿的闺蜜送了一本《儿童百科全书》给小家伙作为礼物,厚厚的一册,装帧精美,图文并茂,外孙非常喜欢。节假日时,他经常捧着这本书,乐颠颠地跑到我身边,让我为他讲解。我非常乐意做这件事,对我来说,再没有比我坐在沙发上,外孙依偎在我身边,翻着一页一页书本,欣赏着一幅幅精美的图片,讲着各种启蒙知识更幸福更温馨的事了。

现在的小孩子开智都早,思维与见识非过去的同龄人可比,对知识的接受与领会很快。讲完“生物界”一章后,我合上书,问道:笑笑,哪些动物是脊椎动物?他想一下,马上叫道:人!马!牛!羊!我又问:什么叫脊椎?他转身,小手指指着自己的背上,说这就是人的脊椎。我又问,那你能说出无脊椎动物的名称吗?他想了想,回答说:蜗牛!螃蟹!还有海参,还有蚕宝宝。我点点头,外孙读书有了收获,我的积极性也倍增。

童心可爱,读书时,外孙爱问许多个为什么,从太空、地球到生态环境,从植物、动物到微生物,见什么问什么。为什么鸟儿有翅膀,人没有翅膀?为什么鱼在水里生活,人不能在水里生活?妈妈的钻戒是不是也是石头?我长大了是不是也像爸爸那样会长胡子?既要让孩子能听得懂,又要让孩子充分发挥他自己的想象、加深理解,我每每都要绞尽脑汁,尽量以通俗易懂的语言进行解释。

在与外孙一起读书的过程中,我也会被他稚气可爱的提问萌翻,弄得张口结舌、抓耳挠腮,甚至发窘到“黔驴技穷”的地步,有一次,竟尴尬得让我额头沁出了汗珠。

那是读到“人体”这一章,分别有“你的身体、骨骼、强大的肌肉、血流”等章节,按顺序一页页读下去,读到了“生命的起源”,书页上有彩色的图片,有文字说明,讲了小蝌蚪般游动的精子细胞、受精卵的形成,还有胎儿生长各阶段的形状及图片。外孙突然问我,外公,我是怎么钻进妈妈肚子里的?

我一下子有点发蒙,想不出合适的解释。孩子还那么小,刚开始有性别意识,说得太透,怕对孩子不好,说得模糊,孩子也听不懂,于是,我避实就虚地说:这个这个,你爸爸和妈妈结婚了,一起生活了,后来就有了你……

这孩子却又刨根问底,偏要紧迫着问我:外公,是不是爸爸妈妈拉着手,就有了我?

这下我陷入窘境了,支支吾吾:嗯,这个这个……

外公,你说呀!小家伙偏要打破沙锅问到底。

嗯嗯,这个这个,反正……我大窘,怕外孙接下去会问“小蝌蚪”从哪儿来的之类问题,额头上顿时沁出了汗珠。

外孙见我回答不出,嘟嘴不高兴了,说了句:算了,我去问妈妈!就从我手中抽走那本书,捧着去找他的妈妈。我松了口气,如释重负,抽了几条纸巾,擦了擦额头。

我不知道女儿是如何向他解释的,我也没问,但童心的天真与直率,让我感觉到,对孩子的教育,真的还是一门大学问,我得抽时间好好地补上幼儿启蒙教育这一课。

童年时代的兴趣会影响孩子的一生,课外阅读把握得当,会使孩子学习如虎添翼。我们这些平时有较多的机会与幼年孙辈相处的老人,对孩子不光在生活上要照顾,在学习上,尤其是在人生观和伦理道德等知识的启蒙教育上,也负有教导与启迪的责任。在家里,与孩子一起读课外书,增加孩子的知识量,有助于培养孩子的学习兴趣,也有助于充实我们的退休生活。让我们这些做爷爷奶奶和外公外婆的,以快乐的心情,与孩子一起读书吧。

一边抱怨,一边微笑

暖聚焦

◎陈红连

早上起来,急急忙忙洗衣做饭,一看钟点,估计上班前不能完成这些家务了,心里大急,难免生气:“凭什么每天第一个起床的人总是我?”直着喉咙鸡飞狗跳一阵喊,楼上还在梦乡里的家人受惊动,听声音知道我脾气发作,睡眠朦胧间以最快速度冲下楼出现在我的面前听候吩咐。本想再抱怨几句,看着他们的熊样,又觉好笑,声音低柔许多:“你,快去洗漱,然后盛好泡饭凉着。还有你,去搭三脚架晾衣服,顺便把电瓶车推到门口。”看着他们匆忙执行任务的背影,我面生微笑。

星期天本想睡个懒觉,隔壁一间的公公大清早打开了电视,声音大得如操场里放电影,枪林弹雨中夹杂着男主角怒吼的大嗓门,心里又生怨气:“难道就不能体谅一下我的劳苦吗?让我多歇一会吧,睡足了我才有劲干活呀。”可是这个奢望有点过分,7点不到,婆婆又来敲门:“氧气瓶管子进水了,吃饭时不接氧气,喘不过气来,饭无法下咽……”无奈只好起来,看见二老热切的目光,心中的怨气一下子无影无踪,微笑着请他们放心。耄耋二老缓慢地转过身子,满意地离开。能为亲人做点力所能及的事情,我又觉得自己还有用处,不禁面露微笑。

一年内菜园两次受灾,所有蔬果被淹,夏日里红得诱人的西红柿、发着紫光的油亮茄子、长着青刺的黄瓜、迎风飘扬的带豆、葫芦般可爱的蒲瓜、开满黄花的丝瓜,和秋风中重新播种的青菜、吐着红缨的玉米、拳头大小的红萝卜、丰收在即的番薯……全部变为一片狼藉,心爱的菜园面目全非。我一边抱怨老天爷为什么不风调雨顺惠及众生,一边抽空空闲时间忙碌在田头,翻地、出沟、播种、浇水、施肥,道道工序勤

勤恳恳做下来,手上磨出了老茧,菜园倒渐渐绿了,小菜青绿,雪菜葱郁,白菜卷心,菠菜发芽,一畦畦充满生机,微笑又从心底油然而生!

家中边搞装修边住人,灰尘到处飞扬,煮饭炒菜要在院子里进行,碰上刮风下雨天只能外出就餐。下班回家收拾这打扫那,休息天为省几块工钱一家人齐上阵动手干活,忙得同事们都说我近来减肥有效果。晚上钻进被窝,一边抱怨被窝邋遢得如狗窝,一边不忘自我吹嘘:“哇,也真是了不起哪,这么多活都自家人干了,老公你最辛苦。”

老公微笑:“辛苦说不上啦!老婆,我有时脾气不好,要请你原谅。”

肉麻中见真情,劳累里有自豪,还抱怨什么,先微笑了再说吧!

身体偶有不适,磨磨蹭蹭去医院,只见人山人海,处处得叫号排队,耐心几近磨尽,终于轮到我就诊,还没描述完症状,医生已合上病历卡,叫我去付费领药。我老大不放心,赖着再问病情,医生幽默地对我说:“放心吧,亲。这样的病例我看得多了,肯定能痊愈。”心头卸下一块大石,心情豁然开朗,浑忘排队之烦恼,微笑又上眉目。

菜场里挑挑拣拣一小时,大包小包出来时发现下起了大雨忘记带伞,心里正抱怨自己粗心大意,突见转角处有一摊位正在卖自己喜欢吃的家乡小吃,顾不上淋雨,赶快奔过去购得心中念想之美味,欣然笑容满面。

工作时顾虑太多,前怕狼后怕虎,缩手缩脚放不开,忙了大半天还是瞎忙乎,焦头烂额之际,灵光一闪茅塞顿开,立即策划方案解决难题,做得不亦乐乎,微笑不知不觉又回脸上。

就这样一边抱怨一边微笑着,解决了一个又一个芝麻琐事,连起了平凡而温馨的一串日子,构成了一个普通人的生活。

简单是个大道理

有所思

◎王定方

我和妻子都是英语系毕业的,有次,我们对着一袋外文包装的糖果研究了半天,还是不明白这糖果是什么口味的。包装袋上的说明文字虽然都是字母组成的,却不是英语。两个人在胡乱猜测的时候,一旁3岁大的女儿看了一眼,不屑地说:“这不是橘子味的嘛!”

对于她的肯定和不屑,我们同时大吃一惊,赶忙请教为什么。她说:“这上面不是画了一个大大的橘子吗?”

我和妻子面面相觑,一脸尴尬。

男孩子大都尚武。极小的

时候,我看了些图书,就想着哪天在山洞里捡到一本武林秘籍,然后自己有一天也雄霸天下了;大些,看了李连杰的《少林寺》,就向往起了少林寺,总有背上行囊迈向少林寺的冲动,可是终究没敢付诸实施;再后来,还买了几本《点穴》、《擒拿》之类的书,可总归不得其法。

大学的时候,对这种未实现的愿望竟然还念念不忘,于是在体育课的时候就报了“武术”,学了两学期,两套套路,颇为认真。当时应该打得还算漂亮,现在只记得其中一套大概叫“五行拳”,另一套连名字也不记得了,至于要再演练套路,那真是强人所难了,只是感觉这武术归根结底跟体操差不多,跟原先想象的行侠仗义所需的技能相差十万八千里。

幸好,大学是个学东西的好地方。有次我和朋友看见有老师在教散打,感觉这才是我们理想中的东西,于是怯怯地去报名了。老师虽然很强壮,是省散打冠军,却很和善,接收了我们,还没收学费。学了三个月,学了直拳、摆拳、勾拳、正踹、正踢、边腿、后旋踢加一些步法,大概也就这些了。老师说,之后可以自己练了。老师还说,散打的精髓在于:简单,直接!

常常把简单的事情想复杂了。妻子今天没有像往常一样给我准备早点,我心里忐忑:是不是某事做错了?是不是啥话不顺耳了?是不是对我有意见了?是不是工作遇到困难了?是不是女儿惹到她了?疑神疑鬼一整天,到晚上一问,才明白:上班来不及了,没来得及做早餐。

相似的情况,无论是生活中还是工作中都会遇到。有些工作细枝末节,穷究起来没完没了,烦不胜烦,却毫无结果,可是往往抛不掉。但有时候,另一个领导从全局角度看问题,觉得这些工作可有可无,不影响大局,做太多反而浪费人力物力,就拍了板定了性,简单处理了。干活的我们长长地舒了口气。

当然,复杂自有复杂的道理,简单也有简单的好处。把该复杂处理事的硬生生弄简单了,变得个不伦不类;把该简单处理的事弄复杂了,吃力不讨好,都不足取。虽然大道至简,可是运用之妙存乎一心啊。