



在海宁农村，喜鹊在菜地里觅食。



在市区白云公园，两只喜鹊在草坪上觅食。



喜鹊东南飞

◎张海华

20多年前，我坐火车从老家海宁到广州上大学，几回长途坐下来，通过观察窗外景色，两件事情让我颇觉奇怪：一是火车过了钱塘江，就经常可以看到水牛耕田，而在家乡，我从小看到的都是“铁牛”，从未见过真正的牛在干活；二是，在钱塘江北岸，到处都可以见到成群的喜鹊，可是一到南岸，见到它们的概率就锐减。

1999年，我到宁波来工作，后来又慢慢喜欢拍鸟，也就更留意喜鹊。起初的10年，在宁波境内，我竟没见过一只喜鹊——顺便说一句，迄今为止，我在宁波也没见过一只乌鸦。

大概在2010年吧，在正值鸟类迁徙时节的秋天，某日我到市区的绿岛公园观鸟，忽然听到一阵“喀！喀！”的喧闹声——这分明是喜鹊的叫声啊！顿时大吃一惊，急忙仰头寻找，果然在姚江畔的柳树顶上见到了一只喜鹊，这是我第一次在宁波发现喜鹊这种“大菜鸟”！

家乡的“霸王鸟”

那年回海宁，跟父母说起宁波发现喜鹊这件“新闻”，爸妈都笑了。我妈更是“大惊小怪”地说：啊？宁波原先居然一直没见喜鹊？！呵呵，我们这里多得简直要造反了！你随便走到村外哪条小路上，站在原地转一圈，保证可以看到四五个喜鹊巢啊！

而我爹则开始叹气：喜鹊啊，这鸟儿太可恨！我刚种下的蚕豆，几乎全部被它们翻出来吃掉。而且它们很聪明，报复心又很强，前段时间，村里有人为了安全，拿杆子把喜鹊筑在高压铁塔上的巢给顶掉了，这下可就不得了啦！接下来几天，铁塔附近的农作物几乎都遭了殃：刚种下去的菜苗，它们将其逐棵拔出来，也不吃，就扔一边，菜苗很快就干死了。

确实，在我家乡，喜鹊绝对可以说是“空中一霸”。它们数量多，势力大，叫声也响亮。每次回海宁，早晨经常被它们吵醒，起床到阳台一看，好几户人家

大山雀
的博物旅行

的屋顶都站着一两只，我有时总感觉它们像是在对骂——因为这声音实在太吵太粗啦。

它们喜欢群居，而且领地意识非常强，经常会合力驱赶入侵者。有时，它们敢于和猛禽打群架，把老鹰打得落荒而逃，甚至将其打死打伤。这都不算什么。有一次，在海宁乡下，我老远看到，一大群喜鹊在田埂上奋力追打一只狗，只见有的贴地飞行紧追不放，有的从空中俯冲又抓又咬，形成了强大的立体攻势与交叉火力，那只可怜的狗根本吃不消，一路惨叫着狂奔而去。

在中国传统文化中，喜鹊与乌鸦分别代表喜庆与不吉，两者似乎势不两立。但其实，它们同属于鸦科鸟类，具有非常近的亲缘关系。大家都知道“乌鸦喝水”的故事，由此可见鸦科鸟类的智商相当之高。确实，喜鹊绝对不是什么“傻鸟”。所以，尽管它们“欺负”了农民，当地人也拿它无可奈何，因为怕招来它们更大的报复啊！

吃了，最可气的是它们会在西瓜、甜瓜之类的瓜果上啄一两个洞，这样一来整个瓜就毁了。当然，这对夫妇不知道，喜鹊固然有时会“偷菜”，但吃得更多的，还是各种虫子，对农业还是很有益的。

晚上，又跟父母聊起关于喜鹊的话题。我说，是不是因为最近几年喜鹊繁殖很成功，导致它们的数量上升很快？爸妈对此都表示认同。我妈说，在她小时候，喜鹊虽说也是常见鸟，但不至于像现在这么多。

看来，随着种群数量的明显扩大，在杭州湾北岸的嘉兴一带，喜鹊的地盘已经不够用了，于是它们开始了南扩的旅程。在几年前，喜鹊还只是先来了几个“侦察兵”到宁波，如今则明显有了安营扎寨的势头。

喜鹊也算是“人生赢家”了，不仅在传统文化里是一个吉祥符号，在现实生活中也善于依靠出众的智商，以及出色的实干能力与团队精神，在竞争激烈的鸟类江湖中站稳了脚跟，并且学会了与人类巧妙周旋。



在海宁农村，一群喜鹊栖息在树上。

视角

手机失窃之后

◎秋水

那天早上的事至今想起来还心有余悸——楼下客厅窗户没锁，遭贼打劫，窃贼用晾衣竿“钓”出包，拿了包里的现金，又在竿子上贴了双面胶将一个手机黏走。所幸的是身份证、银行卡都丢在院子里，还算有点“职业道德”。

丢失一些钱财还可以接受，而那个手机却让人难以释怀，每天朝夕相处用惯了，不但有了手感，也产生了情感，而且手机里存了上千张照片，记录了自己近一年来的心路历程和行走踪迹，更重要的是还有刚出生的小孙孙的照片。这些数据资料的价值远远超过了手机本身的价值。本着宁波人有“三警好警”的自我安慰法，再加上同事和亲友们不断劝慰着，“破财消灾”，“留得青山在，不怕没柴烧”，心里的隐痛、摇曳的惊魂，才渐渐平复。

谁知，手机被盗的后遗症并发得更厉害。四天以后，打开苹果电脑，开不了机，晃眼的白屏上有四个大方框，输入平时的密码，毫无反应。下面一行小字：数据已丢失，若想恢复请联系QQ……难道是中毒了？赶紧发微信给儿子，一会儿，儿子风风火火赶来了，一边用他媳妇的手机打着电话，好像是在跟苹果客服讨说法。

原来儿子的手机也在同一时间瘫痪了。我丢的那个苹果手机和儿子的手机还有电脑设的是同一个ID，被盗手机应该是卖到了某个靠电脑技术做不法生意的买家手中，设置的密码和ID已经被破译。那不法买家又通过远程控制，让手机和电脑同时瘫痪了。儿子在电脑方面也在行，平时我遇到的问题总是由他解决，可那晚不管怎么按，呈现在眼前的只是一片恐怖的白色。儿子打完电话，两手一摊说：“好了，手机和电脑里所有的数据全没了。”

霎时，我两腿发软，精神崩溃，刚刚抹平的伤痛、惊恐变本加厉地卷土重来。电脑里所存的文档，是几年来苦心经营的成果呀！虽说有些存入了博客或云盘，但是一些半成稿及一些未修改的原始稿都在电脑里……一会儿，心口疼，胃也疼，头也痛，一些旧疾也趁机作乱，懊恼和心痛把我击倒了。

先生见我颓废的样子，劝慰道，钱财乃身外之物，区区文档更不值一提……我说钱财与文档怎能相提并论？他又说，这么点挫折就受打击，也太脆弱了，更何况有什么比健康更重要呢，想开些……道理虽是这样，可心里的疙瘩无论如何解不开。那一夜，是在胡思乱想中度过的，不时地后悔把手机放楼下，又痛恨那个贼，心疼丢失的手机，要是让我出一笔钱赎回来也愿意。心爱的手机不知落入何人之手，那些我当作宝贝的照片在他人眼里一文不值，肯定被人指尖一按统统删除，当然最揪心的是电脑和儿子的手机生死未卜……

第二天，儿子来电，说与客服交涉后，他的手机有救了，不过得把资料寄到美国去，需要一个月时间才能恢复；那个电脑明天拿到宁波去修修看，晚上让我把电脑拿到他家去。临了又补充一句，别难过了，以后吸取教训吧。

第三天，儿子为了那台电脑很晚才回来，说是宁波还没这个技术，只能死马当活马医了——求助那个不法买家。如果不法买家是骗子，那电脑就彻底报废了，权当再破一些财吧！他骂着乔布斯，也骂着小偷，说为此他打了两天的电话，弄得心力交瘁。看着儿子疲惫的样子，我的心里有说不出的滋味。

儿子吃完饭开始与不法买家的QQ联系，按事先说好的价钱，将钱打了过去，一会，电脑的白屏消失了，出现了熟悉的桌面图案，一并出现的还有那些放在电脑桌面上的文档……一颗悬着的心总算放下。正如儿子所说，“丢了一个手机，惹了多大的麻烦啊”。遭窃不是第一次，可是这样的遭窃真是伤不起啊。于是乎，这几天大脑里出现频率最高的是“夜不闭户，路不拾遗”这两个词。