



## 一船明月一帆风 甬城旧忆

◎柴隆

每每读到古代明州史时,难免会遥想当年百舸争流、千帆竞发、“港通天下”的壮观场面,然而又一直在纳闷:古代从宁波港出发的海船,到底是什么样的呢?

有本《船史研究》的学术刊物,曾记载了东门口、和义路一带挖掘出唐代的龙舟,表明当时的宁波已经有划龙舟的习俗。但龙舟毕竟只是一种用于江河的特殊小船,其构造与海船相去甚远。内河船与外海船在结构上有明显的差别,内河漕运多为平底船,而外海船则是尖头尖底的。有趣的是,南宋孝宗朝,都督府张浚曾下令“明、温州各造平底海船”,这道“屁股指挥脑袋”的命令立刻遭到了明州造船工匠们的集体反对,因为他们都知道“平底船不可入海”,而《宋会要辑稿·食货》中的陈敏,在明州制造的两千料战船都是“尖底海船”。

“纸上得来终觉浅”,宁波古代海船的真正模样,一直要等到在东门口交卸大楼基址内发现一艘宋代海船的残骸才得以确认。挖掘出的这条船,船体基本完整,尖头、尖底、方尾三桅,水线长13米以上,型宽4.5米,型深2.4米,排水量在40吨以上。除了具备一般海船的特点外,这艘宁波海船还有“舵龙骨”,安装在船的舵部,可以起到减缓船舶左右摇摆、增强平稳的作用。

前苏联的船舶专家勃拉哥维辛斯基(C. H. Blagoveshchensky)在自己的著作《船舶摇摆》中曾记述“开始用舵龙骨是在十九世纪的头二十五年”,也就是1825年之前。而我国早在宋朝,造船匠师们已然设计制造出舵龙骨的雏形并实际应用于船体,较之外国至少提早六百年!由此可见,历史上宁波的造船业和航海技术长期保持着世界级的水准。

旧时宁波造船业的强项,是得到朝廷认可的。唐贞观二十二年(648),太宗为跨海征讨高丽,曾命令越州等地造大战船1100艘待用,日本仰慕唐朝的造船技术,将经宁波制造的海船称为“唐

舶”。两宋时期,明州港的造船业已跃居全国首位。当时明州打造的大海船,不仅广泛应用于商贸,还供朝廷派遣使者航海出国所用。北宋神宗元丰元年(1078),朝廷命安焘、陈睦出使高丽,用明州所造万斛船两艘,分别赐名“凌虚致远安济神舟”和“灵飞顺济神舟”,至徽宗时又派徐兢出使高丽,再次下诏明州造两艘更大的神舟,一为“鼎新利涉怀远康济神舟”,二为“循流安逸通济神舟”。

高度发达的造船业,使得宁波的一切与之息息相关,连地名也不例外,和义路一带至今有条战船街。船造好了下海,就该准备扬帆起航了,万事俱备,只欠东风。航海,即使是再大的船,在汪洋大海中也不过渺小得如同一粒微尘,惊涛骇浪急流暗礁,稍有不慎,随时可能遭遇倾覆。因此,要想平安归来,船工们除了要有过硬的驾驶技术,也得“看天吃饭”,掌握季风洋流的规律。宁波属于亚热带季风气候,四季分明,夏季多东风、南风、东南风,夏秋之交有台风,冬季受北方冷空气影响,多西风、北风、西北风。宁波的船工正是充分利用六至十月多南风而十二月至二月多北风的风向规律,正风时用布帆,偏风时用利篷,顺风顺水,自然又快又稳。

乘着宁波打造的海船,迎着东海吹拂的信风,古代的航海家们,究竟驶向何方?唐代时,从宁波港出发的“国际航线”至少有三条:一是由宁波经江苏、山东连接渤海航线到达高丽;二是由宁波经福州、广州接南洋航线到达越南、苏门答腊、爪哇、斯里兰卡、卡拉奇;三是横渡东海直接到达日本。至宋代,除以上国家和地区外,还进一步开拓了到柬埔寨、泰国、菲律宾、印度尼西亚、马来西亚、伊朗等国的航线。元代,宁波的国际航运发展到顶峰,通航的国家和地区多达140多个,新增的国家包括意大利(威尼斯)、利比亚、阿曼、也门、印度等。

如此这般,海上的“丝绸之路”、“瓷器之路”、“茶叶之路”,都通过三江口的码头延伸出去,潮平岸阔,风正帆悬,畅通无阻,一船明月一帆风。

## 春哥凡人歌

◎汉生

去年夏天刚从大学毕业,磕磕碰碰地好不容易在镇海的一家铸造企业里谋得了人生中第一份正式工作。我被分配到公司的物控部门,主要负责生产所需的原材料检验和产品毛坯生产管控。工作的场地分隔成格子间形式,坐在我旁边的是一个高高瘦瘦的哥们,他是公司的成品仓库主管。部门里的同事都叫他“春哥”,据说是他的老领导因为乡音浓重,经常把他名字里的“军”字喊成“春”字的音,久而久之,同事们都以“春哥”呼之。

春哥做事很认真,他核对过的产品报表很少出差错,账面清晰、准确,多次受到公司嘉奖。在我们公司,管理制度执行得不是很严,只要工作及时完成、不出差错,很少会有领导来管你。至于保持安静不喧闹,纯属自律。这就养成了大家平时只要事情一做完,就会扎堆聊天的习惯。有一次,部门里几个女孩子在八卦娱乐圈新闻,我也跟着凑热闹,对时下的一些男男女女品头论足,越聊越起劲,不知不觉快要下班了,这时我无意中瞥了一下身边的春哥,只见他还在拿着一把长尺子一行一行地比对着一份密密麻麻的报表,丝毫没有被我们的聊天和快要下班的气氛所干扰。看着他聚精会神的样子,我不禁对这位瘦高个的前辈起了一丝敬意。

公司的年终盘点可以说是这一年

中最为繁忙的工作,不光要去车间清点出所有的物料明细,还要汇集成报表呈报给财务室,极为烦琐且不得有漏误。公司人手本来就不足,我这个新来的也被押到了“前线”。当时手头上的活特别多,却不料上个月主管让我采购的油漆刚好送来了。油漆的品种和型号都很多,外包装又特别严实,看不出所以然,要核对方的话,必须拆开包装。我嫌麻烦,也出于对这家打了几次交道的供货商的信任,正准备“免检”而收下这批货时,被一旁的春哥给打断了:“你难道不用查核一下吗?”我说手头有事正忙着,回头可以再核对。可春哥说:“手头上的事情可以加班慢慢做,这个事情要出错了,可就麻烦了。”被他这么一说,我有些难堪,也不得不好好查一下了。这不查不要紧,一查吓一跳,包装箱里的油漆罐数量不光差了,而且有好几种型号也对不上。我赶紧把这一情况通报给了主管,并责成供货商重新确认发货。第二天开早会的时候,我被领导点名嘉奖了,但是我很汗颜,因为我清楚地知道这件事背后的功臣是谁!

我时常在想,为什么我当初去求职时,一些公司一点机会都不给,而且还明确了不要新手,尤其是刚跨出校门的大学生?可能就是因为这些社会新生往往好高骛远却眼高手低,办事情不踏实,毛毛躁躁的,有可能给人单位带去不必要的麻烦和损失。反观春哥的处事态度,让我明白了专注、负责和沉静的品格,对于一个初入社会的新人是多么重要。



有所思

## 红灯停 绿灯行

◎戴勤锋

简单的事情,也不是人人都能做到的。比如红灯停、绿灯行。我的朋友大李是个急性子,做事都风风火火。有一次,我邀大李来我家小酌,说好中午11点到,结果超出半小时了还不见人影。打电话一问,他说在大街上指挥交通。原来,大李骑着电动车到某个路口,眼看就要红灯了,他性子一急硬是闯了过去,结果差点发生车祸。事后,大李不仅被警察狠狠教育一顿,还拿着小红旗在路口罚站了半小时。

大李违反交规,理应受到处罚;古人闯了“红灯”,后果也很严重。

唐元和年间,洛阳留守吕元膺识才善任,家中门客众多,其中一位颇受吕元膺的赏识,常邀其一起下棋论道、商讨时务。有一次,两人对弈时,突然来了公文,吕元膺只好离开棋盘前去批阅。那位门客一看,机会来了,就偷偷挪动了一枚棋子。说来也巧,门客这个小动作,吕元膺刚好看在眼里,只是没有当即说破。第二天吕元膺客客气气地对那个门客说:我这人浮于事,难免会耽误先生的前程,你还是另请高就吧。说罢,给了门客一份礼物,送客。门客哑巴吃馄饨,心中有数,只好红着脸,讪讪地走了。吕元膺辞掉这位门客,是因为他闯了诚信的“红灯”。看似小题大做,实则是告诫他要防微杜渐,要不就会失去一个人应有的品格和名节。

无独有偶,元代书画家赵孟頫也遇到过一次“红灯”。赵孟頫和夫人管道升原本是情投意合的一对,但随着老赵官越当越大,他动起了花花肠子。不过老赵毕竟是个文人,脸面还是要的,于是委婉地给夫人写了个“纳妾申请报告书”。报告书中引经据典,说了一大堆托词,最后还说管道升年过四旬,只管守住正房的名分就行了。管道升一看,自然气得不轻,但她不是那种只会一哭二闹三上吊的泼辣女子,作为词人的她,就写了一篇被后世广为传颂的《我侬词》。词中虽然没有明确反对老赵纳妾,但“此处无声胜有声”。老赵深感愧疚,从此就打消了纳妾的念头。

其实,生活中类似无形的“红灯”还有许多,如果偶尔犯规能及时制止,亦不失为明智之举。但若是一意孤行的话,早晚有出事的那一天。

同事孩子小张,大学毕业后带了个女朋友回来。女朋友和他是大学同学,两人郎才女貌,很是般配。结婚后,小两口也恩爱有加。但自从小张某天参加了一次同学会后,情况慢慢地有了变化。老婆见他一来微信就背着她看,手机一响就到外面去接听,感觉有点不大对劲。经过打听,才知道小张遇到了高中时的初恋女友。两人多年未见,一来二去,眼里的光渐变成缠绵的丝。小张在婚姻路上闯了“红灯”,任凭老婆和父母怎么劝阻也无济于事。最后,曾经的金童玉女上演了一出劳燕分飞的戏码,让人唏嘘不已。

邻居老马的遭遇则属于咎由自取。老马原本是某局一名小科员,由于当年工作认真负责,受到上级好评,从此一路绿灯,最终坐上了局长的宝座。可惜老马晚节不保,在退休前夕收受别人的贿赂。开始是购物卡及礼品,后来胃口越来越大,发展到什么钱都敢收、什么东西都敢要。这法律的“红灯”岂可乱闯,事发后老马锒铛入狱,等他出来,恐怕孙子都大学毕业了。

“没有红灯的约束,哪来绿灯的通行。”人生之路,亦是如此!