



卷羽鹈鹕乡关何处

◎张海华

有一种鸟，体长可达170—180厘米，被称为“水鸟中的轰炸机”。这种鸟数量稀少，整个东亚的繁殖种群总共才几十只，是国家二级保护动物，而浙江是它们最主要的越冬地。

为了它，我曾经不眠不休，凌晨驱车300多公里去拍摄；为了它，我曾在春节期间天天去海边，风雨无阻。

这鸟儿，就是卷羽鹈鹕。

在全国水鸟同步调查中，慈溪海边，有7只卷羽鹈鹕被发现。这是近年来宁波境内发现的最大的越冬群体。然而，将来它们何去何从？我还是有点担心。

为了鹈鹕，甘心“受骗”

2008年11月28日，在杭州湾跨海大桥西侧的海塘，我在望远镜里看到，海面上有两只体型巨大的白色水鸟，远看简直就像两艘搁浅的小帆船。这分明是卷羽鹈鹕！这是我第一次在野外见到它们。

几天后，听慈溪鸟友姚北说，鹈鹕增加到了6只。

那年12月中旬的一个周六，难得睡了个懒觉的我接到姚北的电话。他大声说：“今天信信发大财了！镇海岚山水库里出现了30多只鹈鹕！”

我一愣，心想这家伙肯定是在骗人。但姚北说：“不骗你，我已经赶到了，信信一早打电话给你的，但你手机关机了！……”

这我就信了。理由是：慈溪已有6只鹈鹕，姚北不至于为这两只鹈鹕赶到镇海，而且天气又不好。当时我后悔死了，因为我的手机从来都是一早开机的，就那天贪睡……

于是，我立即心急火燎地加大油门奔了过去。快到时，这两个家伙突然在电话里跟我说：刚才20多只鹈鹕飞走了，那场面可太壮观了！现在只剩下两只了，而且距离很远！

我这个傻帽，直到这时都还信他们，心里那个急啊，唉，你听听，20多只鹈鹕飞走了！

到了水库边，用望远镜找了半天，终于找到了浮在水库中央的两只鹈鹕，太远了。忽然它们起飞了，我赶紧拿出“大炮”。没想到，它们竟一直向我飞来，在我头顶绕了一圈才又飞远！天哪，相机取景框已容纳不下这两个大家伙，爆框了！

此时，信信与姚北赶了过来，口中兀自喃喃自语：“人品啊人品，我们等了快两小时都没拍到，你刚来一分钟就爆框了！”

这两个家伙磕着瓜子，一脸坏笑。我才明白这“30多只鹈鹕”完全是扯淡。

“不跟你讲有30多只鹈鹕，你会来吗？”姚北说。

几天后，这些鹈鹕都离开了宁波，继续南下前往越冬地了。那时，宁波境内缺乏具有大面积水域的海滨湿地，因此像鹈鹕这样的超大型水鸟很难越冬。



鹈鹕在水面起飞。



鹈鹕抓了好多鱼。

相约春节，风雨无阻

所谓“30多只鹈鹕”固然是个善意的骗局，但在仅仅一两个月后，我就得到“情报”：温州鸟友在永强机场附近海滨拍到了由二三十只鹈鹕组成的“轰炸机编队”！而且这回是有图有真相。

2009年春节，我在温州的丈母娘家过年。结果，节日期间我几乎天天跑到海边与鹈鹕“约会”。

大年三十，天气不错，我刚到“约会”地点，就见到了7只卷羽鹈鹕！初次相见，鹈鹕们颇为害羞，还没等我车停稳，它们就呼啦一下起飞了。

年初一，雨太大，没出去。年初二下午，雨势减弱，我就又忍不住驱车到了海边。那时潮水已退，鹈鹕们在远处的滩涂上，很难拍摄。

年初三，继续“约会”。海边很冷，斜风密雨，直往车窗里灌，每拍几张照片，“大炮”的第一片玻璃上就全是密密的水珠。但这一天收获也最大，10只鹈鹕在海堤内的大水塘中，让我以比较近的距离拍了两三个小时。

高潮出现在上午11点左右，只见10只鹈鹕先是围成半圆形，后来成一纵队，同时探头入水捕食。天哪，这场景太难得一见了，简直就是动物世界里播放的画面。

原来，卷羽鹈鹕的最大特征就是长有一个橘黄色的大型喉囊。捕食时，它们将头部插入水中，把喉囊张得很大，一口可以吞进10多升的水和大量鱼虾，然后将大嘴合拢，让水顺着嘴边滤出。它们常采用围剿战术：首先把鱼群包围，再用宽大的翅膀奋力拍击水面，把鱼群驱赶到浅水处，趁鱼儿乱成一团的时候，轻而易举地捕食之。

年初四，时阴时雨，见到3只鹈鹕。

那个春节与鹈鹕的“约会”，画下圆满的句号。

我以近距离拍到的10只鹈鹕捕鱼的照片发到省内观鸟论坛上后，众多鸟友都艳羡不已。因为，在那时，国内关于鹈鹕的好照片尚不多见。

可惜的是，永强机场附近的湿地环境慢慢也在变化，2009年之后，那里很少再出现大群的卷羽鹈鹕。

▲比翼双飞的鹈鹕，不愧为『水鸟中的轰炸机』。

沧海桑田，乡关何处

没想到，2011年深秋，更加重磅的消息传来：温州灵昆岛上的几个大型水塘中出现了六七十只卷羽鹈鹕。当时国内的资深观鸟爱好者普遍认为，很可能整个东亚的鹈鹕种群都在那里越冬了。

可偏偏那一年我工作特别忙，几乎天天夜班。后来一狠心，干脆在周五的午夜下班后，与朋友轮流开车，连夜从宁波赶到灵昆岛。我们只在灵昆的旅馆里睡了两个小时，就在曙光微露的时候赶到了海边。

那里是围垦出来的湿地，水不深，但面积极大，在外围绕一圈估计超过10公里。这块湿地绝对是水鸟天堂：鹭、鸥、鸬鹚、野鸭等各种鸟儿的数量几乎都数以千计，它们在空中集群飞掠，在水中觅食嬉戏，这生机勃勃的景象让人想起“万类霜天竞自由”这句诗。

当然，包括我在内的来自全国各地的鸟人们的注意力，主要都在几十只鹈鹕上。驾车在海堤上缓缓行驶，一旦发现它们出现在较近的水面上，就迅速停车，把“大炮”直接架在已摇下玻璃的车门上开始拍摄。

鹈鹕们不时起飞，从这块水面冲到另一块水面，捕食鱼儿。拍摄这种场景总让人大呼过瘾。

一周后，心痒难搔的我又决定去拍鹈鹕。那次是凌晨3点多起床出发，为此独自来回驱驰700多公里。

我这么拼，不仅是因为喜欢拍鸟，更重要的，是我意识到环境在时刻变化，以后能这样拍鹈鹕的机会很可能会越来越少。

果然，2012年之后，由于当地开发的需要，灵昆岛的那些大型水塘逐渐被填平了。2014年冬，我路过那里时，发现“沧海桑田”的转换在短短两三年间已成为现实，湿地严重萎缩，鹈鹕不见了。



10只鹈鹕组成的编队。

留住湿地，家园更美

时间来到2016年元月。慈溪杭州湾畔出现7只越冬鹈鹕的消息，让参与水鸟调查的浙江省林业厅的专家也颇为兴奋。

我去实地看了一下，鹈鹕栖息的地方，也是一块新围垦出来的海滨湿地。那里面积广大，水鸟翔集，我看到了无数的野鸭与大雁，还有数十只小天鹅、黑脸琵鹭、白琵鹭等属于国家二级保护动物的珍稀鸟类。卷羽鹈鹕有7只，其中5只成鸟，2只亚成鸟。

1月31日，在湿地边缘的一个排水口附近，不少白鹭、苍鹭、黑尾鸥等鸟儿在抢鱼吃。鹈鹕很快冲了过去，仗着人高马大，当即将其他鸟儿赶到了一旁。有只鹈鹕居然一下子兜住十几条鱼，然后一仰脖全吞了下去。

我看得目瞪口呆。据以前的观察，鹈鹕吃鱼，一般是在水下就把大嘴巴完全合拢，然后抬头吞鱼，所以多数情况下是拍不到鱼露在外面的场景的。估计是因为这次大丰收了，捕到的鱼多得“合不拢嘴”，它才需要张开嘴调整一下食物的位置，以便于吞咽。

我不禁感叹，这地方面积广、鱼儿多、人为干扰少，对鹈鹕来说是多么难得的栖息地啊！

但鸟友老钱告诉我，他问了这里的鱼塘老板，对方说，他的承包期在两三年后就要结束了，因为这个围垦区也要搞开发。

我多么希望，鱼塘老板所言并不靠谱。如果他的话是真的，我也多么希望，事情今后能出现转机。

湿地，是鹈鹕的家园，又何尝不是我们的家园？