



枇杷树下

◎李建军

冬去春来,落尽繁华的树又发新芽。
一个人,行走在寂静中,此时校园里的小桥,是我游戏的船,池里的金鱼,是漫无目的的旅人,在不大的世界里,做着平凡的梦。
走到教学楼与行政楼之间的角落,学校唯一的枇杷树被遗落在这里。许久未见,竟快长到三楼高了,岂止亭亭如盖,简直郁郁苍苍,直欲高出楼层,接近那蔚蓝的天空,轻抚悠悠飘浮的白云。
记得四年前初来时,这树可只有两层楼高,那时,我所任教班级的窗外恰好是树,上完课,时常和学生站在阳台上,看着阳光洒在墨绿色的树叶上,泛起闪闪烁烁的金光。
三年前的冬天,一个孩子咳嗽得厉害,久治不愈,课堂上常是她痛苦的咳嗽。课后,我让她去摘几片学校里的枇杷叶,回家后拿雪梨、冰糖一起炖着吃。但她不敢去摘,说不好意思,怕被人看作是破坏公物,最后还是拉着一位朋友去摘了几片。不知最后治愈孩子咳嗽的,是

◎王定方

前年,家里准备买套学区房。我找了几套,准备先探探行情,顺便让妻子也了解一下最近的房产状况,免得到时候她提出些稀奇古怪的要求,造成矛盾。
没想到,看到第三套的时候,妻子坚决说:就这套了。
说实话,我是不高兴的。首先,买房这么大的事情,就看了三套房子就决定了,我认为失之草率;其次,那个时候,房地产市场进入下行通道才半年,很多城市才刚刚出现“降价”、“促销”等字眼,舆论也普遍认为还有下行空间;其三,我也不满意这价格,这家人报的价格比我们之前看的两套都高,而且看起来很难讲价;其四,亲戚朋友也不认为这是买房的好时机,还可以再等等。
但是妻子却实在中意这套房子。
于是最终,我们还是买了这套房子。
三个月后,楼下的房子也卖了,楼层比我们好,价格却比我们便宜了十几万。
于是,我常常不经意地提起这事,怪妻子不听我的话。妻子说我是唐僧念经,烦也烦死了。我若再言语,便容易鸡飞狗跳,碗盘乱飞,硝烟四起。
后来,我吸取了教训,每每提及此事,便说,这房子我们住住还是很满意的,有钱也难买满

◎黄洪书

有人说,两个相互会成为敌人的人,其实也是两个关系比较密切的人。初看到这一说法的时候,我甚感惊奇:真的是这样吗?
我首先想到的是我的“冤家”,她是我的嫂子,当年,我们俩可说是水火不容。如今想来,我们俩有什么仇呢?还真没有,只不过是我們俩都比较要强,又都有自己的见解和主张,但是我们又从来不曾有过沟通,于是,矛盾就那样说不清道不明地产生了。我非常讨厌她,我是因为她才离开家乡的!然而,十几年后,嫂子患上了绝症,那时候,我已不再年轻气盛了,我从千里之外回到家乡,想见嫂子一面。那一次,是我和嫂子多年来第一次面对面低声细语地交流,那种是亲人,是朋友,又是冤家的百感交集真是令我终生难忘,只怨岁月弄人,让我们别别扭扭地相互讨厌了那么多年。
记得儿子曾经对我说他讨厌他老爸,而且最讨厌的职业就是他老爸从事的职业,他说他以后就算失业了,饿死了,也绝不从事他爸的职业。从学校毕业以后,儿子一边自己找工作上班,一边又三天两头地数落着他老爸,说他这里计划有误,那里又管理得不当,哪里哪里

不是那几片枇杷叶。
一到夏天,枇杷满树金黄,“一树枇杷一树金”,阳光下金灿灿一片,惹人垂爱。学校每年都将成熟的果子奖励给学生吃,让孩子们懂得枇杷的精神。明代王象晋的《群芳谱》称:“枇杷秋荫,冬天开花,春天结果,初夏果熟,备四时之气,他物无以类者。”我常以此句启迪孩子要学会积淀,濡染那种不畏寒暑、努力生长的精神。
然而孩子毕竟是孩子。
枇杷树北面班级是一群调皮的学生,常常躲在树身下玩耍,用刀割树皮。那些刀痕随着岁月的流逝已经由深而浅,却无法还原如初。
一声鸟鸣打断了我思绪,抬头寻找,从一个缝隙间才找到它的身影,一身黑色的羽毛,只有脖子处是金色的,无忧无虑地,立在枇杷枝上小憩。此时的树,此间的鸟,得到了片刻的宁静,在这孤独的角落里享受时光。
一个校园,需要这样一个安静的角落,有树,有鸟,可以自由生长,可以自由飞翔,让人在宁静中,获得生命的喜悦。

意不是?一句话便“春风又绿江南岸”了。
十四岁那年家里造房子,可家里只有二千元存款,纵然拆了老房子,几乎连碎瓦片都拼着用到新房子上,还是远远不够,余下的只好求借。
父亲有一个好朋友,做生意,很有钱,他答应借款,并叮嘱父亲:你们那方案太寒碜了,要造就造好的,钱不够你说话。
新房子造好了,四面墙,内外都裸露着砖块,用旧房子的柱子和木板进行了隔间,地面因为是用泥土夯实的,有些高低起伏。
父亲的朋友来了,前前后后地看了,边看边说:好!好!好!
我对他的反应很不理解,私下里问他。他说:我说“不好”,难道还拆了重造?既然木已成舟,我当然要说“好”啦,那样大家都高兴。
自以为聪明的人太多,事后诸葛亮就更多了。很多做事的人常常感到委屈:付出那么多,好不容易做出了点成绩,别人却指指点点、指手画脚,鸡蛋里挑骨头,做点事情真不容易啊。感慨归感慨,可也无可奈何。可话又说回来了,有些事情,如提出建议尚能改变,则亡羊补牢不无裨益;有些牢骚无关痛痒,只能让大家心浮气躁,平白无故地产生矛盾,说话之前倒不如好好想想,想清楚、想明白、想妥当、想好了再说,既把该说的说了,该表达的表达了,该提醒的提醒了,又把容易生矛盾的、失理智的、多闲言的去掉了。这才是外圆内方、智圆行方啊!

又损失了多少钱,总之,他是哪儿都看不惯。于是我对儿子说,你换个地方工作,离你爸远一点,眼不见为净嘛!儿子说,好的,这正合他意。没想到春节前一个月,儿子辞职了,对我说,年后再找工作,现在就去给老爸帮忙一个月吧!我感到很意外:你们俩一见面就吵架,这能帮吗?搞不好是越帮越忙啊!可儿子说,没事,也就一个月嘛,能忍。一个月后,儿子告诉我,说他打算从事他老爸的职业了。我问,为啥?他说,这职业现在很能挣钱,学好了比在外上班强几倍啊,可现在的年轻人都不愿做这类技术活儿了,我去做,会很有用;老爸不会管理,我帮他管好,肯定能挣钱的;我现在也知道了,一直以来那么讨厌老爸的职业,其实并非这工作真的不好,只是我的逆反心理罢了,我只要克服了这一点就行。就这样,这一对父子冤家搅和到一块了,两人成了搭档。
人和人之间,总有一些关系非常奇妙,有多少恋人和夫妻最后成了冤家,有多少人对自己的对手羡慕嫉妒恨?在历史长河中,就更不必说了,有多少英雄豪杰,对自己的对手都是又爱又恨的,他们要么相吸要么就相斥,很难并肩前行。也只有那些有着足够的胸怀和睿智的人,才愿意承认:我的对手,其实也是值得我亲近的人。

倒春寒

◎寒石

春天来了,树、草、花儿们忙着抽枝绽叶、吐蕊扮靓;大地披上一抹嫩茸茸的新绿;远山葱翠,仿佛被涂了一层亮彩;鸟儿嗓子眼里像灌了蜜,鸣啼柔顺、甜美;人们也都忙着卸下冬衣,放飞心情,踏青赏花……突然,一场寒流来袭,气温径奔冰点,一夜间回到冬季……这就是典型的“倒春寒”天气。
倒春寒是两个季节掰手腕的结果。两个季节打架,最受伤的当然是那些最早感受春讯的事物。柳枝刚张开的新芽蔫了,像一枚枚紧闭的雀喙;早开的花儿被冰雪封冻起来,笑容凝固、定格;草尖儿被霜雪冻伤,失去最初那抹翠绿;人们不甘不愿,把刚刚甩下的臃肿冬衣又套上去……
春天降临不会一帆风顺。几乎年年,大自然都会安排几场倒春寒天气候着。人也一样。人一生中,谁都难免要遭遇几番这样的倒春寒天气,给刚刚暖过劲儿的心头泼瓢冷水;区别在于,有的久长一些,有的短暂一些,有的严峻一点,有的轻浅一些。
朋友金胖子,当过兵,复员后种过田,打过工,跑过销售,近不惑之龄开始自己创业,好不容易打开局面,有了稳定的海外市场和销售渠道,在知天命之年迎来人生的春天。谁会料到,一场金融风暴不但让他十多年的打拼归零,还欠了一屁股的债。乡邻老刘,早年老婆给他生了两个女儿后不辞而别,自此生死两渺茫。他一个大老爷们,既供养着几亩田,又拉扯家里俩孩子,几十年没过几天舒心日子。等到把一对女儿养大,花儿一样含苞待放,终于可以松口气时,小女儿的一场重病又几乎把他彻底击垮。
还有曾经的同事小杨,名牌大学毕业,春风得意,以为可以凭自己的能力在任何工作岗位上混得很好,于是放弃专业,先后在某著名国企、金融单位和媒体工作过,却都郁郁不得志。那些单位看上去都很高大上,但真正置身其中,才发现并适合自己。不得已,他又回归自己求学时的专业,重新培训,回炉,最近刚被一家实力公司高薪聘用。用他自己的话说,他这是跟自己捉了几年的迷藏,最终还是回到属于自己的正常轨道上。
倒春寒自然是煞风景的。人生的倒春寒天气当然是越少越好。问题是,谁也无法预判,不知道在未知的途中有多少场倒春寒天气在候着自己。气象预报只报自然天气,对人生无效。好在,大自然的倒春寒再强悍,也意味着冬的气数将近,春天真的不远了。这是自然法则。倒春寒并不能真正阻碍春天的脚步,该来的还会来,都会来,包括缤纷的夏、丰收的秋。
说到底,倒春寒是一种非正常天气,是“冬”的负隅顽抗和回光返照。春天来了,冬想拦也拦不住!跨过了这道坎,必将是一个个明媚的艳阳天。

总第 6078 期 配图 弗兰 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn



不要急着发牢骚

相亲相怨