

瓦朗坦的小木屋

总第 6081 期
投稿邮箱: essay@cnhb.com.cn



旅法漫笔

王静, 笔名晓草、碧水等, 作家。现在法国旅行。

◎ 碧水

这里的瓦朗坦,全名埃科勒·瓦朗坦,非圣·瓦朗坦,二者皆为法国小镇名,不过前者位于法国东部贝桑松-弗朗什孔泰郊区,后者位于巴黎郊区,据说情人节缘于古罗马人“圣·瓦朗坦”(即圣·瓦伦丁),那是一个浪漫而甜蜜的小镇,可惜我没去过。

初识瓦朗坦,始于一幢门牌为44号的院落里的小木屋。我是一群麻雀的“叽喳”声引诱而去的。这群麻雀从我的眼前飞掠而过,落脚于这院落的小木屋顶。小木屋不是这家主人的居屋,而是居屋外的两个小房子,一为一层单间木屋,一为前后筑有屋檐的两层木屋,小木屋兀立在居屋侧门的两根圆木柱上。敞开的院门,让我忘了儿子的劝告,踩着前人脚印,我走向小木屋。

走近小木屋,我愣住了,这里怎么会看到家乡的皮蛋呢? 单间木屋的屋檐下悬挂的铅丝笼,内放了四个皮蛋,两层木屋亦悬挂有同样的细长铅丝笼,里面还是皮蛋,还有,主人家屋的门廊下,瓷砖上的塑料容器里,其中的一方盒内全是皮蛋。再仔细观察,原来那不是皮蛋,而是用谷子和玉米做成球状的鸟食,我在当地的超市里也曾见到过。

一路闲逛,不时能见各种各样的小木屋。这些小木屋大小不一,造型各异,有树枝下挂的,有窗台上放的,还有是在独木撑起的木板上搁的。这些小木屋,皆是居民设置的鸟巢。在瓦朗坦,颇有意思的鸟巢,是幢红顶灰壁的小木屋,木屋上系树枝,左绑树干,那树的叶子凋零,醒目的红屋顶与主人居屋的墙壁遥相辉映;颇有情调的鸟巢,是同一树上的两幢小木屋,一上一下,一幢在枝头,一幢在枝尾,似乎有“我住长江头,君住长江尾”的意境;颇为现实的鸟巢,是两棵栗树间悬挂的两个鸟巢,上为一幢小木屋,结实且挡风雨,下为一间小藤屋,藤屋没有屋顶,不知是秋风席卷了其三重茅,还是藤屋原本就没筑屋顶? 颇为温暖的鸟巢,是藤篮上覆盖一束草垛,草垛上有层积雪,远看犹如家乡原野上的草垛,近看是个鸟巢,草垛一侧剪去一小块,探出毛茸茸的小东西,轻轻地吱吱叫唤,多像儿时的燕子窝,“为迎新燕入,不下旧帘遮”曾是家乡的旧俗喔;颇为节省的鸟巢是饮料瓶制作的,剪掉小方块作窗,剪掉一小圆圈作门,左右插入“十字”细树枝,足见这家主人的生活理念。类似如此综合利用的鸟巢,有陶质的酒瓶,有铝质的烧锅,有金属与玻璃的灯具,还有一块薄铁皮做成的小屋。在瓦朗坦,还有一种鸟巢,是一开始被我误以为垃圾袋的网兜,这种网兜大小不一,有的是综合利用,有的则是专装鸟食的……由此,拍摄鸟与鸟巢成了我瓦朗坦之行的主要活动。

瓦朗坦地处半山区,民居几乎皆是一层或两层的小别墅,随着缓坡错落而建。我所到之处,见大多数庭院设有鸟巢。这不,我随一只黄腹灰背山雀停留在25号的院外,山雀栖在宫灯似的铁笼里,尖嘴啄食里面的食物,发出“格”的一声。我循声一看,铁笼下是一地瓜子壳。山雀嗑了几粒瓜子,飞了。而我却不想离开,绕居室一匝,见这家前庭后院多的是鸟巢,前庭围墙外贴了张彩纸,是一幅树与鸟的图画,还有“在这里,我们保护自然”的题字,后院的树枝又悬挂了心形的风铃——以爱心保护自然,这就是瓦朗坦小木屋的注释吗?

宁波六院医术精湛声名远播
苏丹七旬长者慕名万里求医

“像我这样的情况,在苏丹当地需要花5个月的时间治疗,在这里我呆了10多天就康复了!”昨天,在宁波市第六医院,来自苏丹的阿默德老人,对着医务人员连竖大拇指。见到他时,他正灵活自如地在病区內行走着。很难想像,就在半个月前,阿默德还深受腰椎管狭窄的困扰,行走困难,每隔二三步,就需要有人搀扶。

阿默德今年73岁,在苏丹当地是一位德高望重的长者。这是他生平第一次来到中国。来到中国,来到宁波市第六医院治疗,是一位在苏丹的中国商人牵的线。这位男士几年前深受腰椎管狭窄的困扰,但经过宁波市第六医院脊柱外科“脊椎老年病手术组”的手术治疗后又行走自如。

这位中国商人与阿默德结识后,惊讶地发现,阿默德的症状与几年前困扰自己的疾病极为相似,于是就向阿默德讲述自己在宁波市第六医院脊柱外科成功治愈的经历,中国医生周雷杰精湛的技术,敬业的态度,在阿默德心中点燃了希望。因为他们也在苏丹当地的医疗机构进行过咨询,得知大约需要花费5个月的时间;而这位中国商人从苏丹飞回中国接受治疗到重新回苏丹,仅用了1个半月的时间。

于是,阿默德决定在儿子的陪伴下来中国,来宁波市第六医院脊柱外科治疗,尽管从地理位置上看,这显然是“舍近求远”——苏丹飞向欧洲,只需2个小时不到的航程,而苏丹离中国,则需要10多个小时的航程。可是事实证明,这



张峰 摄

是个明智的决定,3月14日,阿默德从上海下飞机,15日入住医院,21日进行腰椎管狭窄的手术,仅40多分钟,整台手术就告完成。在接下来的时间里,他恢复得非常快。

“宁波市第六医院的医疗条件非常棒,手术的效果很好,医务人员医术高超,也很照顾我们,内心很感谢他们。以后我会向更多的朋友推荐这里。”阿默德说。

事实上,作为浙东骨科专病中心,宁波市第六医院在患者心目中一直有着特殊的地位。比如这里的脊柱外科“脊椎老年病手术组”2015年就进行了600多台手术。以椎体成形术为例,从打麻醉到手术结束,最快仅用了7分钟。医务人员精湛的技术、敬业的态度,先进的设备,在业界和患者心中拥有优秀的口碑。

我的推销日记(一)

◎慕雨

在推开位于宝善路某大厦的那家公司的大门之前,我压根儿没想到,走出校门外,我的第一份工作会是推销。

这是家当时颇有名气的公司,我的日记本里清清楚楚地写着:1998年6月10日,我和同学英儿一起去了那里,应聘“储备文员”。

面试时,李经理向着前来应聘“储备文员”的十几个年轻人宣布:试用期要从销售做起,谁业务做得好,就能优先录用。然后,他逐个对照简历进行面试,轮到这时,他的目光停留在“籍贯:宁波”上,表现出了浓厚的兴趣。当时我就有直觉,我会被录用——对于一心想找工作的毕业生,被录用是极大的鼓舞。

半个小时后,面试结果出来了,我和英儿都被录用了。通知第二天开始上班,进入试用期,从销售——也就是推销做起。

出了门,英儿说,她不想做销售,明天不来了,另外再去应聘。我说,我要回家跟父母商量。

到家后,我跟父母说了面试的结果,父母让我给伯父打个电话。伯父当时在一家区级机关单位工作,之前父亲曾托他为我谋一份工作,虽然没有结果,但他一直关注着我找工作的进程。

电话里,伯父对我说,做推销也是锻炼能力的一种途径,不妨踏踏实实学着做。我吃了定心丸,决定第二天去上班。

第二天,开完晨会,我们这帮刚入聘的毕业生,被分配为七八个小组,分头跟着已经有销售经验的“前辈”,领了当天要推销的产品,出门去推销了。李经理说,新来的员工要先熟悉业务,“出师”后再作打算。

出了门,我拎着一个黑色大行李袋,在太阳底下茫然不知所措。一边揩着额上不断往下滚的汗,一边问身边的同事:“我们先去哪里呢?”跟我同组的两个人,一个是小马,来自新疆,是我们这一组的“前辈”;另一个是小王,比我小三岁,跟我同一天进的公司,穿格子短袖衫,笑起来甜甜的。

“前辈”笑起来的时候像是眯着小眼睛,他胸有成竹地说:“就从这条街开始,

我们分头行动。”

第一天要推销的产品,是袜子。我心想,这看上去普普通通的袜子有什么特别之处吗?就凭着三寸不烂之舌,人家能相信这是划不破的、有着特殊功能的袜子?“前辈”小马说,业务是从被拒绝开始的,别怕,一百次见客户,肯定有十个是不拒绝的,那就是我们的目标。

现在想起来,或许正是有他的这句话作铺垫,让我不知不觉干了六个月。至于我后来被评为“销售精英”,也是始料未及的。

经过小马的指导,我习得了推销台词。大意是某商场都要卖一百元一打,我们搞促销,只需三十元,再说,那可是划不破的袜子啊!见顾客充满疑惑,我们便拿出事先准备好的大头针,作势要划。许多顾客见此都会连声说,别划别划,万一划破了怎么办?趁此机会,我们更要表演一下袜子的“特异”功能。拿针的方向当然是斜的,那么划拉,袜子纹丝不动,顾客叹为观止。当然也有泼冷水的顾客,这时候就要看推销员的水平了。控制局面对于推销员来说极为重要,此时如果能抓住那些已经动心的潜在买主,避开泼冷水的“好事者”,就能成功地把东西推销出去。

经历过数不清的被拒绝后,在一家商铺的门口,我做成了第一笔生意——一个架着近视眼镜的男人缓缓地说,这么好?划不破的袜子?一打三十元?便宜!直接拿了2打。吆喝到街道尽头时,我的工作业绩达到了10打。此时已过了下午2点,太阳毒辣辣地射下来,我看见附近有家小饭店,就进去要了一份青菜肉丝炒年糕,几分钟吃完,正要出门,店员见我大包小包,好奇地问起来,我便停下来推销了一番,竟然又成交了4打。

我的第一天推销,在汗水中完成得较为出色。

这天,小马只成交了5打,小王比我少2打。大家对这个结果相当满意。

回到公司,报过业绩,李经理叫住了我:“你伯父打电话过来了,他人很好。”随后,他问我要了我伯父的传呼机号码。

我窃喜,想到了招聘广告上“储备文员若干”的字样。

橘皮晒干之后就是陈皮吗？

很多市民喜欢把橘子皮晒干作为陈皮泡水喝,甚至用来当做佐料增加自制药膳的药效。但是,橘子皮晒干就是陈皮了吗?自制“陈皮”靠谱吗?

专家表示,自己晒的橘子皮从功效上来说,虽然也有一定的理气、健胃功效,但是药效与真正的陈皮相去甚远。

做陈皮需要在太阳下将橘皮风干,然后存放于密封装置60天-150天,用湿度为80%的潮湿空气加湿,以使果皮软化,待果皮软化后,将其捆绑固定、风干,然后再放到太阳下晒干,最后将其密封存放。

与其他中药材不同的是,陈皮具有越

陈越好的特殊性,品质比较好的陈皮,对取皮的时间有很严格的要求,也就是说存放的时间越久药效越好,一般放至隔年后才可以使用。陈皮隔年后挥发油含量大为减少,而黄酮类化合物含量就会相对增加,这时陈皮的药用价值才能体现出来。而鲜橘皮则含挥发油较多,不具备陈皮那样的药用功效,一些药店出售的名贵陈皮甚至存放了上百年。

新鲜的橘子皮并不等于陈皮,不仅如此,新鲜柑橘皮也不是全都可以做成陈皮,只有成熟的柑橘皮才能做成陈皮。

尚尚

静脉曲张 脉管炎 有妙方

静脉曲张又称蚯蚓腿,是静脉系统常见的疾病,多发生在下肢小腿内侧,象蚯蚓一样隆起许多青筋,多得成团。表现为局部硬块形成、色素沉着、酸麻疼痛、瘙痒、红肿、严重者局部坏死,溃烂出血形成老烂腿,后果严重。

王药师【清脉通】国家发明专利产品,专利号201210548138-6,(发明名称:一种治疗静脉曲张、血栓性脉管炎、静脉炎的外用中药。)精选上等灵芝、全蝎、地

鸡眼 脚茧 脚裂 教你一招

脚部皮肤表面长期角质化堆积会形成老茧、硬皮和鸡眼,主要是皮肤癣菌、酵母菌和霉菌的混合感染,多年不愈,越长越多,疼痛难忍、坏死及恶变,并且传染健康的脚。

【茧康】牌鸡眼专用盒针对脚茧、鸡眼、硬皮、脚裂问题研制而成,它巧妙运用了中医外敷理念,通过局部贴敷,体表施用、皮下吸收,有效抗击深层细菌和消除毒素刺激的同时软化和消除茧组织,使之与正常皮层自

然分离;【茧康】使用简单方便;只需每晚泡脚后轻轻一贴,茧组织迅速软化脱落,让您轻松搞定老茧、脚垫、脚裂和鸡眼,消除残余真菌,柔嫩足部皮肤恢复正常弹性。【茧康】据悉已在宁波信谊药店(解放南路55号、外运大厦南100米)引进销售,上市买2盒赠1盒泡脚粉,可按拨打健康热线400-015-8115咨询,或发送短信地址+数量至13758958115免费送货、货到付款。

请仔细阅读产品说明书或在医务人员指导下使用。青医械广审(文)第2015120010号