

好的文学作品让社会变得温暖——记知青文学代表作家叶辛

□记者 陈晓旻 文/摄

作为2000万知青的普通一员,1969年从上海到贵州修文县插队,1979年调回城里,他经历了十年“文革”。作为知青文学最具代表性的作家之一,从上个世纪70年代初到今天,他一直在关注和记录着那一代人的命运。他就是著名作家、中国作家协会副主席叶辛。他创作的长篇小说《蹉跎岁月》、《家教》、《孽债》,以及由他改编的同名电视剧,均在国内引起轰动。

4月1日下午,叶辛应邀做客鄞州图书馆“明州大讲堂”开讲《我们曾经年轻》,回忆那曾经的“蹉跎岁月”。花白的头发,低调随和,但说起那些年那些事那些创作和那些体会时,他还是充满了深情。开讲前,他把新作《圆圆魂》(手稿版)赠送给鄞州图书馆。

我的青春落户在贵州山区

叶辛是新中国的同龄人,出生在上海文化广场附近一户普通市民家庭里。叶辛原名叶承熹,儿时的他常到外滩看 在黄浦江上穿梭的大小轮船,梦想着当一名水手,驾着轮船驶向大江大洋。后来,他读了许多中外文学名著,又梦想着上大学中文系,成为一个作家。

1969年3月31日,高中刚毕业的叶辛,作为两万多名赴黔上海知青中的一员,从黄浦江边前往云贵高原,坐了两天两夜的火车,来到贵州省修文县久长镇永兴村砂锅寨插队落户。

农村的艰苦还是超乎他的想象。他回忆说,当时住的是泥墙茅草屋,没有窗户,在墙上凿一个洞,在洞里嵌一块玻璃,就是窗户。男知青还好,女知青生活很不方便,泥墙茅屋容易干裂出一条条的缝,她们只能将报纸塞在缝隙里,再贴一张报纸来阻挡墙面透光。

贵州多的是山地。他每天扛着农具翻山越岭走向山间田野,挖地、耙田、播种、锄草、收割,他还当过放牛郎,每天赶着牛群到山上去。他说喜欢与牛对话、与草木对话、与大山对话的生活,山野让他觉得开阔,也觉得安静。这个时候还可以看书。

“看我常常捧着一本书看,同一知青点的知青问我干什么,我说想读出书的奥秘来。”叶辛说,在看了7遍法国作家司汤达的代表作《红与黑》后,他读懂了长篇小说的作品结构。他说要写小说,没想到被大伙儿嘲笑了一番,说你一个中学毕业生怎么写?叶辛说,《红与黑》第一章写小城,坐落在法兰西中部的山上;那我第一章就写我们插队落户的村子,坐落在山沟里,村里有56户人家,我们都很熟。《红与黑》第二章写市长,50多岁,个子高高,他的政治态度等等;我就写村长,每天劳动时他脖子上挂个哨子,吹一声催大家出工,也有很多故事可写。

这第一部小说叫作《春耕》。病休回上海的同学给他寄来方格稿纸,当时同为知青的女朋友(后来成为叶辛的爱人)帮他誊抄了初稿。但是这部花了几年时间写成的40万字 的小说手稿寄往出版社后,收到的却是退稿信。

叶辛透露,自己的处女作《高高的苗岭》其实是“无心插柳柳成荫”。1974年,他被上海文艺出版社邀请去修改第二部作品《岩鹰》,住在作者宿舍。一起改稿的作者有好几个,编辑们也会常常过来和大家沟通。一次一位儿童文学编辑问他会不会写儿童文学作品,叶辛就把自己写的《高高的苗岭》给编辑看,没想到编辑认为基础不错,建议加工创作。于是叶辛加上了自己熟悉的苗寨故事,修改了三次后,1977年2月,由上海人民出版社出版。其后他又出版了《深夜马蹄声》,《岩鹰》则是他第三部出版的小说。

《蹉跎岁月》和《孽债》

对于一个作家,经历是一种财富。对于叶辛,10年的知青生涯是他创作的源泉。

《蹉跎岁月》是叶辛第一部真正产生影响力的知青文学作品,1980年在《收获》杂志发表。那年《收获》杂志发行了110万份,是有史以来印数最多的一期。

叶辛回忆说,这部小说和一个故事有关。1979年他到北京,参加中国长篇小说创作座谈会,会上大家围绕“社会主义现实主义的文学能不能写悲剧”进行了长达一天半的讨论,也没争出个结果来。后来,湖南的一个作家站了出来,讲了个故事,说,你们看看是不是悲剧。

“文革”期间,他到湘西当知青的带队干部,故事就发生在那时。北京来的“黑帮”的儿子,被下放到农村放羊,遇到同样被下放到当地放鸭子的“历史反革命”的女儿。两个年轻人开始相恋,6年来感情非常好。1976年,“黑帮”的儿子因为父亲平反,被调回北京;女孩子的父亲因为 是“历史反革命”,无法平反。离开湖南前,男孩子承诺帮女孩子回城相聚,但终究因为她的家庭成分没能兑现诺言,女孩收到男孩来信后投河自杀。

他讲完这个故事之后,全场鸦雀无声。会后,叶辛在笔记本上写了一句话:今天所说的有关知青的故事,我可以把它写成一部长篇小说,但我要把它的结局写好。这就是《蹉跎岁月》的故事雏形。他说:

“上山下乡影响了知青一生的命运,他们在农村的十年岁月是怎么过来的?对他们以后的人生是怎样的改变?我想通过我的小说告诉今天城市里的读者。当时我经常用‘岁月蹉跎志犹存’自勉,所以就用它做了书名。”

1983年,中央电视台播出了由他改编的同名电视剧,引起轰动。那个时候电话没有普及,很多人都是靠书信来表达。“我自己收到的是1700多封来信,中央电

换一种目光回看知青岁月

《客过亭》是叶辛近年的作品,由作家出版社2010年出版。这个长篇小说写的是知识青年步入晚年时的一些往事和故事。2014年,他又创作出版了一部长篇小说《问世间情》,同为知青题材,但是这次他把对人的关注和 对现实生活的关注结合了起来,以往的故事关注悲欢离合,而这部作品更多是关于人命运的思考。虽然知青还是主角,但是叶辛将关注的眼光投向当下“新上海人”中的底层劳动者,关注农民工进城后的情感生活,探讨了改革开放和城镇化浪潮中不可避免的情感变迁和生活矛盾。

为什么要坚持知青题材?叶辛感慨地说:“我下乡时间和一般人相比要长,我对知青们的思想演变过程等种种细节都了解得非常清楚,感受就特别深。插队生活使我学会了用两副目光来观察生活,回看知青岁月,



叶辛向鄞州图书馆赠送新作《圆圆魂》(手稿版)。

视台收到的转给我的信,是用好几个麻袋装的。”

另一部感动人的长篇小说是《孽债》,关注的是知青的下一代,写的是一群来自西双版纳的孩子到上海找父母的故事,他们的父母当年是插队落户云南的上海知青,如今已经有了全新的城市生活,孩子的突如其来迫使每个人对生活开始新的思考。

《孽债》的故事,也和叶辛自己的经历有关。1969年到贵州砂锅寨插队落户的上海知青,一共有60个,后来招工、招生,大家都陆续走了,叶辛是第59个走的。迁户口的时候,民政干事跟他说现在只剩一个小丁,她嫁给了当地农民,按照知青返城政策,已婚知青不能返城。当时,叶辛回老家 家里拿行李,离开寨子的时候碰到了小丁,她手里牵着一个五六岁的娃娃,笑嘻嘻地对他说“祝贺你”。看着她肚子又大了,叶辛问她“你怎么办”。谁知听了这话,她整个脸都阴沉下来,说了一句“我也要走的”。叶辛说写《孽债》最初的原因就是这个——如果小丁回上海了,她的孩子们怎么办?

上世纪80年代开始,不断有类似的故事冒出来。一次,他听云南大学的一位老师说了一个故事。这位老师带着学生去西双版纳采风,住在一个招待所里,碰到一个女同志,每天专注地站在大门口。一问才知道,她是北京知青,曾在西双版纳来插队,嫁给了一个傣族汉子。恢复高考后,她考上了北师大,离了婚,独自回北京去了。这次她来西双版纳是来找孩子的,一个乡一个乡找过来,一直找不到,就住到市中心的招待所,指望着每天傍晚人最多的时候,走在街头能碰见孩子或前夫。叶辛说:

“在此之前,我已经积累了大量的知青故事,但听到这个故事之后,我决定要写了。小说名字就叫《孽债》。1995年改编成电视连续剧播出后,再次创下了收视率之最。”

经常会给我创作上的灵感。”

1998年,百花文艺出版社出了《叶辛经典知青作品文集》8卷本,题记是:“一代人的青春,是知青们用汗水和眼泪、苦涩和艰辛、希冀和憧憬,在蹉跎岁月里写的。”

叶辛的创作非常有规律,他不喜欢晚上熬夜创作,通常只白天写作。因为构思小说,常需要冥思苦想,会影响睡眠质量。每天的散步和练书法是他的养生方法。

上个月,“叶辛文学馆”落户于浦东新区书院镇的一个老民居中。知青岁月让叶辛对乡村有一种情结。在叶辛看来,乡愁是一种人文情怀,是人们对土地、对生于斯长于斯的家乡的情感,文学表达、文化元素是“乡愁”的重要组成部分。这也是他欣然应允在书院镇建立“叶辛文学馆”的原因。他说,好作品能让社会变得温暖,文学始终是人可以安放心灵乡愁的“家乡”。

分类·信息

刊登热线

81957760

QQ:1003407414 微信号:15058009712

江东区百丈路168号会展大厦A座4D

办 理 鄞 州 区 行 政 中 心 2 楼 122 号 窗 口

地 址 奉 化 市 行 政 中 心 4 楼 R 区 12 号 窗 口

厂房土地 商铺

江北大道旁厂房店铺出租

远洲大酒店斜对面7000㎡1-2层有货梯可分隔1396662888王

●北仑422m²店铺急售13857896809

●横溪梅岭三百亩茶山及房子可开会所出租13805882747

●首南700m² 房出租15924391888

●集士港秋实路旁独院新厂房4000平方出租出售13905745128

宾馆 出售

低价出售北仑昆仑山路555号(中医院旁)营业中恒元宾馆1600平位佳13905749429陈

大众舞厅 转让

今有江北黄金地段1600平方大众舞厅转让,设施设备证照齐全,非诚勿扰,有意者电话联系。电话:13857822788

长丰菜场对面2间旺铺出租

楼上楼下250m²左右,原开电信公司。13685811167

●东吴厂房3700m²租13306668785

真房东出售客运中心顺德华庭新房

是海曙区社保医保中心现湾楼板房6层2楼70多m²胜过电梯房100m²,学区房有外事学校、小学,另另建小学,全亮2南大2房1厅1厨1卫,交房时曾卖1.7万m²有东窗。近修车街卫生所大商场大药房银行菜场地铁公交,还有发展潜力,内有幼儿园,物业便宜无公摊面积,老青皆宜离高架远,安静又安全会加寿。车棚不进水,按铃能看屏幕是谁,路梯走廊声重灯亮,已出租几年停租恋恋不舍。免税多诚心立等见证看房面谈,钱款在房产交易中心交钱交易。失时不再来 13736184859

●小港1300m²厂出租13777148233

●房东出租鼓楼法院巷48#,门面4m菜场旁45m²18667401965邱

外贸工厂带订单转让或承包

金属制品加工11年,德国美国澳洲订单,镇海开发区1500平车间(租),钣金焊接冲压机加工等设备。洪先生13586559088

国骅大厦整层 出售

南部商务区,商业层高5.1米,面积427、479、892、907四本证件,可分隔出售,价格面议!电话:13967870678

别墅 出售

国家金奖舟山临城和润龙湖山庄龙腾苑别墅,朝南靠山面湖,风景好,245平2.5层,花园250平。价格优惠。徐先生13736162001

●火爆营业中饭店转让13616576101

●鄞江厂房出租一层1700m²另有办公楼电200KV13806665505吴

万科金色水岸大宅 出售

203平2梯2户,精装全新未住,临河江景套型佳,11/16层正面花坛开阔,5室3卫2厅3阳台。沈先生13906612033

横街镇中心地段房屋 出售

多套联排住宅275m²/每套158万多套住宅105m²/每套约50万周边超市银行菜场公交一应俱全,欢迎现在看房。18905748133毛

石碶1700m²厂房 出租

鄞州石碶工业区单层厂房,可分隔出租电话:13805876705周先生

●金钟旁茶庄棋牌转让13252422227

●邱隘邱一袁家工业区东外环旁350m²出租。15867516060

办公房 招租

中山东路樱花公园地铁站对面新舟宾馆内有办公房,位佳交通便,配套齐全。18957861776许总

办公楼 招租

海曙区环城西路60平,90平,100平多套精装修带家具,亿天众创空间,给你更好的办公环境。小徐:13282210088

新厂房 出租合作

鄞县大道东钱湖段马路旁有三楼5000㎡和5500㎡独门独院出租,另全新海天牌注塑机250克至3000克四台出租或合作。电话:13600623187高

●虹桥700m² 房出租13957803217

●联丰古庵村五楼1900平方米,位佳。电话:18368239998

厂房 出租

洞桥工业区厂房,单层2000㎡,层高16米,10T行车,13806673

电话:13906612521 颜先生

资金寻项目 合作

我始终坚持与客户共同发展,共成长和服务,以真诚的经营理念提供全面、优质、高效的金融咨询服务。国际贸易项目(内、外资)、房地产、制造加工、路桥、工业园等各类项目投资咨询。无中间环节,方式简便,操作灵活,直接签约,携企双赢。鑫合财富:028-68000019成都鑫合财富金融仓储有限公司

教育培训

上门来辅导 82387378

●重点初高中数理化英81095968

●黄冈名师全科家教66893276邵

●上门中小数学奥数13777147030

●美术书法艺术培训13805843157

搬家 搬厂

便民搬家搬厂 87662211

●新天地搬家搬厂空调87935917

●千喜搬家特优87778900

●快捷专业搬家87907772

车辆 信息

高价急售二手汽车

免费上门评估18868687777方

高价购二手轿车

货车面包车皮卡13185991787翁

取名改名

郑富国易经取名

国学讲座、地理布局、命理分析、择日、取名。鄞州区启明路创新128园区4幢31号。咨询热线:8771 8059、139 6830 6688

代办代理

●代办公司注册、记账18167226136

●代理记账注册注销15906564936

旧货 回收

●高价收一切旧货13586580881严

●收家具床一切旧货81100126陶

●上门收一切旧货13065602887张

您有旧货请拨13884469298

●收饭店空调办公桌13095936669

调查 咨询

神洲调查87289267

民事取证、商务、打假、寻人宁波人自己的老牌调查公司

招 聘

●聘双休已婚半天班18957849168

供应汽车 边料

广西柳州五菱汽车窗口料、宝钢,厚度[0.6-0.7-0.8]货到付款。电话:13907728856

水处理 设备

供河水、地下水净化设备;各种工业循环水、纯水、污水处理设备。电话:13806673765刘