



改变,只为心中不变

◎黄洪书

有一个朋友在朋友圈发了两张照片,写了一句话:养了一年的风信子开花了。很平常的一句话,却让我很感慨。

因为从前,这个朋友生活很无趣,家里到处脏兮兮的,从不打扫,地面上总是积着很厚一层灰,一踩一个脚印。他每天抽烟喝酒打麻将,经常在外混饭吃,每个月工资还没有发,上个月发的早已花光了,时不时跟人借钱,还口口声声说,一个人生活多好,准备单身一辈子。不了解的,都觉得他这个人这辈子都没救了。可是我知道,他只是因为没有找到一个他喜欢的女人,活得没有动力罢了。也许有一天,他会为了某一个女人而改变吧。

一年前,我忽然看到这位朋友在QQ签名上写着:戒麻将!我便取笑他道:是第几次戒了啊?吹吧?朋友回复道:切!这有何难!他的麻将戒了没有我不知道,但是后来,听说他想结婚了。在他的相册里,我看到了他家里的一些改变:后院搭起了棚子,种上了葡萄,还养起了小狗。

今年元宵节,有一首叫《我变了,我没变》的歌打动了,我便把那句“做了那么多改变,只为心中不变”的话写到了QQ签名上。这个从来对我写的签名都无视的朋友,竟然点了一个赞,我忽然意识到,看来这话也触动着他。果然,没多久,他告诉我,他老婆怀孕了,可是老婆不愿意生,他坚决要她生下来,说他准备做爸爸了。我感到太意外了,因为几年前他谈过一个女朋友,就是因为女方坚持要生孩子,而他死活都不同意要孩子,最后闹到不欢而散的。

所以,看到他家的风信子开花,我也想给他点个赞了。我赞的不是花,而是他的生活真的改变了,我想祝福他。

记得当年谈恋爱的时候,我曾经迷惘:为什么这世上没有一个人,愿意为了我而改变呢?是我太差劲了?太没有魅力了吗?但是,终于有一天,有一个人为了我而改变了。于是,我明白了,每个人都有自己的魅力,每个人都会有人为了爱而愿意有所改变,如果还没改变,那只是时间未到,缘分未到罢了。

在婚姻生活中,我也有过一些纠结,想,我为爱人做了那么多改变,是不是太没有原则了?是不是太没有骨气了?是不是惯坏他了?直到听到《我变了,我没变》这首歌,我才释怀,因为我知道了,我做那么多改变,只是为了我心中的爱不变,我变了,我没变!

为了爱,我们都在不断地改变,一个从来不愿意为了爱人而有一点改变的人,未必能拥有最好的爱。

诗和远方

◎翁睿

最近看到朋友圈一篇热门转载文章《你的父母尚在苟且,你却在炫耀诗和远方》。通篇大抵是说,父母还在为我们辛苦打拼,我们却在追求体面的生活;我们活得光鲜亮丽,父母却在低声下气。作者无非是想抨击身边的几个“败家子”,却把“诗和远方”也贬得一文不值。

每个人的理解方式不同,自然追求也不同。在我看来,诗不是一首诗,而是诗意的生活。前阵子我去上海见我的大学好友。她住在虹桥机场附近,下了地铁转一趟公交,走在前往她租住的小区的路上,能看见刚下班的空姐从我身边走过,拉着旅行箱,蹬着高跟鞋,拖着疲惫的身子回到她们住的地方。此时我脑海中不断蹦出来那些负面感叹:“在上海一个人生活该多累啊。”

直到我走进她出租屋的一瞬间,我的担忧和同情被眼前的美好生生憋了回去。这是一间不大的出租屋,有一方小阳台,阳台上花团锦簇,满天星、绿萝、水仙……她用喝完的饮料瓶做成花瓶,摆放在恰到好处的位置;她买了一叠黑色信封,错落有序地贴在白色墙壁上,又随手在信封里放置些有趣的小玩意;她还用一些漂亮的购物袋,裁剪成精致的小盒子,装满不知名的干花干草;阳台一角,有一把单人沙发,可以窝在这里喝奶茶看个电影……想了想,她初到上海,难免会有人不敷出的时候,也难免会有格格不入的孤独,但显然,她生活得很好,也许不光鲜,但很诗意。想起她之前发过这样一条微信:“所有的大意,都要品尝时间的苦果。但相信滂沱的雨后,一切将会更加洁净,生活,到最终总会成诗。”我似乎明白了什么才是诗意的生活。

而远方,并不意味着只有旅行。旅行从来都是一个昂贵的词,就像那篇热门文章抨击的那样。现实中确实有不少人,没有能力自己赚钱,却过着挥金如土的生活。他们追求的远方,是一场昂贵的旅行,是几张带着炫耀和仪式感的照片,来换取朋友圈里点赞的存在感。而更多人的远方,是一场真实的远行。就像一辆把镇上所有角角落落都骑遍的山地车,去哪里并不重要,你只需要出门,去认识一下外面的世界,来看看自己有多么渺小。当我们踏过千山万水,走过灯红酒绿,尝过食不知味,试过夜不能寐,最后,我们又回归原本的生活。

“生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方。”这句话出自高晓松的书。生活就是适合远方,能走多远走多远;走不远,一分钱没有,那么就读诗,诗就是你的远方。

车品与人品

◎蒋静波

驾车到村道出口,前面是一条宽阔的公路,我先探出半个车头,等待呼啸而过的车辆让我并道。等我完成右转弯动作,正准备并道时,只听“嘟!”的一声,一辆宝马从后面疾驶而至,差点与我相撞。驾车的女子摇下车窗,扫一眼吓出冷汗的我,紧追前车而去。紧接着又快速开过了四辆首尾相接的汽车。谢天谢地,第六辆汽车总算缓了下来,让我并入车道。我在感激第六辆汽车的同时,心里不禁纳闷:难道前面的汽车从无经过类似的经历?如果他们需要并道,直行车也不给机会,该如何是好?

我车技不精,又极少开车,屡次上路,总是战战兢兢,疑惑重重:为什么有的人有耐心面对路堵,却无雅量为行人或车辆让道?为什么有的人会车时开着远光灯,严重影响其他行人或车辆的视线?为什么有的人惯于加塞,却容不下别人并道?为什么有的人貌似优雅,却在行车中乱丢垃圾……遇到这种种情况,有人不免责骂:“车子怎么开的?瞧这车品!”车品就是人品,如何行车,体现的是驾驶者的人品或素质。

一个人开车时,常会不经意流露出平时压抑或隐藏的个性、素质。如急躁冒进者,喜欢不断变换车道和超车;谨

◎苏台新

说起来很惭愧,囡囡上幼儿园半年多了,我一次都没有去接送过,皆由母亲代劳。一是工作太忙,请假不易,二是单位实在太远,来回倒车折腾得很。于是晚上囡囡常常念叨,妈妈你早点下班,别的小朋友都是妈妈来接的,我也好想来你接我。我很是内疚,答应只要下班早,就一定去接。

终于有一天,单位难得放了半天假,我回到家就兴冲冲跟母亲说,一会我去接囡囡。幼儿园4点放学,我3点就收拾东西准备出门。母亲劝我再等会吧,现在去实在太早,还得在门口等。我不肯,第一次接,路线也不熟,宁可早到些。

上了公交车,还没到下班高峰期,路上通行也顺畅,再慢悠悠走一段路,到了幼儿园门口,离放学还有15分钟。门口等的人不多,基本都是些奶奶外婆,手里提着菜篮子,一边聊天,一边眼巴巴望着大门。有位老爷爷最夸张,几乎整个人都趴在幼儿园的外栏杆上,那个栏杆正好对着一楼一间教室的窗户,他看得那样入神,如雕塑般一动不动。

时间渐渐过去,门口的人多了起来,年轻的妈妈们背着包行色匆匆地赶来,相互寒暄。没过多久,自动门缓缓打开,我夹在拥挤的人群中走进幼儿园,

慎安分者,车速缓慢,基本沿一条车道行驶到底。这些纯属驾者个性,无关素质,也不会给别人带来影响。而有些行为,则属于人品或素质问题。曾听一位朋友说起,有人给她的女儿介绍一位条件优越的小伙,女儿带着几位朋友请小伙开车去游玩,小伙殷勤备至,归来后却遭到女儿的拒绝;小伙要求一个合理的解释,女儿告诉他,在他的驾车过程中对其个性、素质有了大致的了解,他不是她喜欢的类型。

当然,在我短暂的行车生涯中,也遭遇过诸多暖心的一幕。去年驱车上坟,见狭窄山路对面有车驶来,正心慌不知怎么办,却见那车倒退拐进旁边的小路,驾驶窗伸出一只手,示意我前行。会车时,我挥挥手,那是对他无声的致意。还有一次,我在地下车库倒车,始终进不了车位。后面的车子排起了长队,我急得汗流浹背,只见从排队的汽车里下来一位男士,说声“我来”,跳上我的车,一下子倒车到位。

每当我坐在驾驶室内,我总会透过后视镜审视自己:一直以来,我对不文明的行车行为心存责备,可自己又做得如何?看到行人横穿马路,我是否有足够的耐心让他们先行?遇到别的车子并道或插队,我是否会主动给它们让道?看到别的车主遇到困难,我是否会提供帮助?那么,就此打住,先让自己在行车中体现该有的人品吧。

刷了卡,直奔教室。人很多也很乱,我忙不迭地搜索囡囡的位置,张望了一圈,才发现原来囡囡就在眼皮底下。

囡囡,我笑着喊了一声。囡囡坐在椅子上,看到我明显一愣。我张开双手,怎么,不认识妈妈了?囡囡这才跳起来,妈妈。我牢牢记住母亲的叮嘱,问,红色的的小外套呢?杯子呢?囡囡乐颠颠地跑来跑去,像个大人一样,把杯子拿过来,又自己穿好外套,跟老师说了再见,高高兴兴牵着我的手往家走。

回家的公交车上,我问,今天看到妈妈来接,为什么发呆啊?囡囡想了想回答说,我以为是别人的妈妈呢,吓了我一跳。听到这个回答,我心里有些发酸。从小到大,只有刚出生的那几个月,我陪伴她的时间最多,上班以后就几乎全靠母亲照顾。可仿佛是一种天性,囡囡特别依赖我。我上班之前,只要她醒来,就一定再三跟我说路上小心;晚上回家后,她也经常要求我早点下班;有时候乖乖坐着看书,还会突然冒出一句,妈妈上班辛苦了,甚至过来抱抱我,让我觉得特别暖心,一切疲累就在这软软的童音中消失。

下车了,和囡囡牵着手,慢慢走回家里,天也蓝,云也淡,从未发现,回家的路原来是这样短。我回来了!迈进家门的那一刻,我们异口同声,不由相视而笑。此时此刻,全世界最美的笑容就在身边这个小小人儿的脸上,让我的心底感受到了无限温暖。



总第6084期 配图 苏玛 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn