



新书点击

懦弱，让他在空气里也能窒息

□胡艳丽

命运，有时会成为潜意识的预演。诺贝尔文学奖得主索尔·贝娄笔下的汤米·威廉，在24小时的时间里，集中体验了从家庭到事业，以及个人心理的全面溃败，他的生活似乎一无是处，糟糕到了极点，父亲因他的颓败而拒绝伸出援手，妻子只将他作为经济的来源索取不断，而骗子却在他的无助彷徨中看见了可乘之机，骗光了他仅剩的一点钱财，在走投无路时，命运将他引向一个葬礼，在泪水中去重新品味生活。

汤米·威廉是索尔·贝娄塑造的一个反英雄，他与《奥吉·马奇历险记》中的主人公奥吉如同一个人的一体两面。奥吉擅于利用自己的长处，捕捉机会，具有流浪者的反抗精神，悲哀之中也有英雄的光彩。而汤米·威廉却永远意识不到自己存在的问题，像个长不大的巨婴，需要亲人庇护。他的失败与其归因于父亲的自私、妻子的无情，以及骗子的巧舌如簧，不如将一切归因于内，懦弱、空虚、逃避，缺乏定见。

这个竞争忙碌的世界没有理由成全一个身无所长、缺乏远见的人，将错就错而后春风得意，也只能归属于童话。一个过了不惑之年的中年男人，在自己一手造成的困境中，没有突围的决心，反而一味寄希望于父亲的帮助，是何其可悲。在西方的文化中，独立是一个成年人所有自尊、地位的来源，千百年动荡的犹

太民族更需要独立奋进的精神。汤米·威廉像是一个从生活、精神以及经济上永远无法断奶的孩子，面对父亲的冷漠，他除了愤怒之外，还是愤怒。假如愤怒能解决问题，全世界都会选择愤怒，然后坐享其成。

“经过大量的思考、犹豫和争论之后，他总是采取被他无数次否决的做法，十次这样的决定组成了他的人生”，汤米·威廉这个“巨婴”，专事和理智作对，一次一次放任自己的侥幸心理，奔向错误。比如“他认定到好莱坞去是一个很严重的错误，然后他去了。他下定决心不要和他的妻子结婚，可是私奔结婚了。他决定不要和塔姆金一起搞金钱投资，接着给了他一张支票”。他并不了解自己，也不了解他人，即使是透过一些细节，他嗅到了潜在的危险，却依然不愿回头。与其说是被生活所迫，不如说是他已经放弃了改变处境，还有什么比听天由命更省力也更可悲的吗？

本书集中表现的一天24小时之内发生的故事，同时也串联起了汤米·威廉的半生时光，对于汤米而言，一天和半生并没有多大区别。比如他年少时轻信“星探”的花言巧语，放弃学业跑去试镜，结果几年一事无成；而今天他轻信塔姆金的生金之道，被骗得血本无归。20年时光的间隔，他并没有任何改变，不断重复过去的失败也成了偶然中的必然。

世界总存在很多机会，每一次

时机的出现，都会给有准备者以浴火重生的机会，但习惯了在水中沉溺的人，早已失去了浴火成金的体质。懦弱，让他们在空气里也能窒息。

有人评价这是贝娄用以影射他父亲的一部作品，表现“那一代的俄国犹太父亲天生就是专制的”，但笔者以为即使书中化用了贝娄父亲的部分原形，但作品的意义绝不仅限

于此。与其责怪父亲冷漠自私，不如让一个病态的儿子尽早看清现实，依靠自己的力量站起来。他是在以讽刺的手法，呼唤温室中长大的孩子承担起生活的责任，而不是只会愤怒、呐喊、哭泣。

《抓住时机》

【美】索尔·贝娄 著

胡苏晓 译

人民文学出版社 2016年1月



配图 苗青

投稿邮箱：ljz@cnnb.com.cn

浙公境准字【2012】0022号

欧德国际  
ORDER INTERNATIONAL

办投资移民，找欧德国际

移民热线：87340000



(扫一扫，咨询移民)

移民项目：美国雇主担保移民、美国投资移民、希腊/西班牙/葡萄牙买房移民、匈牙利国债移民、欧盟护照等

一举三得：拿绿卡，赚美金，免费教育

美国雇主担保移民咨询

美国雇主担保移民，

给你找到正规合法的工作：由美国劳工部发放劳工证

给你全家办理正规合法的美国绿卡：由美国移民局发放绿卡

美国雇主担保移民，让你用不多的钱，获得：

夫妻各一份合法工作

+ 全家绿卡

+ 子女免费教育

+ 美国福利

美国雇主担保移民，工薪阶层美国移民 + 美国留学的理想选择

申请要求：

主申请人23岁~55岁

2年以上工作经验

一人申请，全家移民

仅需三个月就可获得欧盟护照，仅适合高资产人士的高端移民项目

欧盟入籍咨询

投资250万欧元购买五星级酒店股权，一家三代都可办理欧盟护照

投资期只需3~5年，项目方承诺几年后将不低于原价回购股权

一步到位，三个月直接获得欧盟护照

资料简单，确保成功

三个月之内，让你成为欧盟公民

三个月之内，全家人可自由在欧洲30多国居住、学习或工作

护照权利可世代传承，包括未来的配偶和子女

护照权利还包括未来子女的子女以及他们的配偶

德国、法国、英国、意大利、西班牙、瑞士……

欧洲发达国家一网打尽

全球哪个国家的护照更具价值？

全球哪个国家的护照能在30多国通用（包括读书、生活、福利）？

不是美国，不是加拿大，也不是澳大利亚

欧盟入籍项目，高资产家庭的理想选择

咨询地点：宁波市和义路77号汇金大厦15楼