



看见城人养宠物



旅法漫笔

第6096期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

◎碧水

冯骥才在《爱犬的天堂》一文里,写到阿斯尼埃尔公墓。这是一座狗公墓,位于巴黎。公墓里埋葬的是曾经活过的人间宠物。

“狗公墓也和人的墓地一样宁静。静得像教堂,肃穆而安详。坟墓的样式很少重复,有的是古典式样,有的很有现代味,有的是自然主义的做法,用石头砌一座狗儿生前居住的那种小屋。墓碑上边刻着狗的名字,生卒年月,铭文,甚至还记载着墓中的狗一生不凡的业绩。”

在贝桑松,我没有找到类似阿斯尼埃尔公墓那样的宠物公墓。不过,在露希拉家的花园,我却看到了巴拉巴的坟墓。

巴拉巴是露希拉家的宠物狗。那年,露希拉痛失老伴,巴拉巴出现在家里。每天,露希拉晨跑,巴拉巴尾随;露希拉开车出门,巴拉巴坐右侧副驾位。日复一日,冬去春来,“和你一起慢慢变老”,像歌里唱的那样,巴拉巴十多岁啦。

我碰到的是老年巴拉巴,长相很像家乡的山羊,没有吠声。清晨,在客厅写作,隐约能听到楼上的“嚓、嚓、嚓”声,那是巴拉巴在散步。像老年人睡不着那般,巴拉巴总在楼上的客厅转圈,声音轻而富有节奏。傍晚,巴拉巴下楼,做抢篮球运动,那盯球的目光,那扑球的剑步,据露希拉说不减当年。据说抢篮球能增加狗的寿命——估计是源于“生命的秘密在于运动”之说吧?

再去贝桑松,不见巴拉巴,只见花园墓地多了一穴坟。墓地原有两穴坟,没有墓碑,死者的名字、生卒年份直接镌刻在大理石方罐的正面,右侧的将军红墓里安息的是露希拉的母亲,左侧的灰墓里是露希拉的丈夫。巴拉巴的墓安放在中间,是个红盖水晶瓶,没有名字,也没有生卒年份。坟墓上方的山崖披攀了一层翠绿的爬山虎,一个五彩纸花环挂于爬山虎的茎蔓,墓前还有一盆百合花,这就是我在贝城所见的宠物墓。

养狗如此,养猫亦是。嘉保贺喜家的波斯猫长着一双明亮的眼睛。与我所见宠物猫不同,这只猫既不逗人,亦不跟人,像傲慢的公主。多次相见,这猫不曾改变,只是独自沿墙兜圈。主人道出了波斯猫的隐私——它的双眼已瞎。对这只瞎猫,主人亦是不离不弃,送其魂归天堂。

在贝城的社区抑或街巷散步,不时也能遇见遛狗者,老的,少的,男的,女的。贝城人大多牵狗绳,狗见了生人会仰首,主人则会微笑问候。一次,去蒙特弗尔朗莱沙托小镇,在遗址街的山坡上,一只宠物小狗见我,奔跑过来,前爪抱住我的两腿表示亲近,吓得遛狗者边牵狗绳,边连连致歉。

漫步在贝城,无论是城区,还是乡村,都能见到一些民居的醒目处挂有牌子。牌子大小不一,上书“里面有狗”之类的文字。

贝城的超市皆设宠物专柜,狗食、猫食、兔食、鼠(宠物鼠)食、鸟食,想必这都是贝城人的宠物吧。超市的宠物柜还有大小不一的狗屋、狗窝,有狗咬棒,有大小皮球,都是训练宠物狗的专用器具。但是里面没有宠物衣服,贝城人不给宠物穿衣服。

贝城人也养其他宠物,儿子一朋友就养了两条蜥蜴。去年夏天,路过车站公园,见一年轻人在训练一只乌龟。不远处的一棵树上贴有一张A4纸——寻龟启事,上书失龟日期与联系电话。龟主人匍匐在地,与爬向小径的乌龟对话,仿佛是在发口令,命乌龟寻找它的伙伴。却不知这些宠物蜥蜴和宠物龟将来是否也去往宠物墓地?

我的推销日记(四)

◎慕雨

经过一阵子市场“考察”,出差舟山的计划要付诸实施了。说是出差,其实简直就是换一个地方去流浪——之前出差去过绍兴,来来回回,我只感觉身心俱疲。

可我突然听说,“霸王组”的人要辞职。“霸王组”的亮点是行动力强,当机立断,以最短的时间锁定意向顾客,不打“迂回战”。原本以为,如此精干的他们是当经理的模板。我不清楚事情的来龙去脉,只听到其他同事议论纷纷,说他们影响力太大,工作态度却吊儿郎当,都是些麻烦蛋。而“霸王组”的人一提起李经理,都义愤填膺。双方各执一词,究竟是怎么回事呢?

问小马,小马简短地说,是因为出差的安排。这天傍晚,组员小阎提着瓜子在宿舍楼梯嗑,小马绕过去闷闷地坐在旁边,一声不吭。小阎让我一起吃,我抓了一点点,别过头,等待小马将藏在心里的事抖出来。过了一会儿,小马说,除了他自己,李经理不同意我们几组人去舟山,也包括我,小王和小徐。我问为什么,小马叹口气说,李经理不让“霸王组”的人去,主要是担心市场乱掉:一个全新的市场,让“霸王组”的人去推销,好比用一把大孔“筛子”过滤,只抓住部分客户,浪费了资源,其他人就无法拓展了。另外,李经理也担心其他事。什么事?恋爱。恋爱会出什么事?谁跟谁恋爱?我想不明白。

想起小徐以前总打小马虎,探听我们两组人的行踪,我觉得此事蹊跷。由于小徐的业绩也不赖,很快被提了组长,风波就出来了。那天,她冷冷地抛下一句“领队(组长)晚上开会”,六七个组长于是屏气敛息,气氛严肃起来。会上,小徐指桑骂槐道,有些人每天群体作业,天天几张“老面孔”在一起……原来她指的是我、小马和小王。我后知后觉,这时才“闻”到一股“醋味”在升腾。

后来小马向李经理提议,让我们都去舟山推销情侣表,由他带队负责。我看见李经理眉头紧锁,平日里轻松淡定的神情消失殆尽。坐上渡轮,滔滔海水在船尾拖出白色的痕迹,我们几个终究暂别了宁波市区,来到了定海。带队的是刘预理和小马。预理,是提拔为经理前的头衔。

这一天,我和小李、小阎来到一所大学,直奔校长室,没几分钟就卖出了一对表。随后我们来到宿舍楼,围拢过来的学生又将十多对手表“领”了。我们迈着轻松的步伐从学校出来,经过一家公司门口,看到一个人一脸沮丧地蹲在地上,竟是小冉!

他像雕塑一般,一动不动。我开始也没觉得有异样,随口叫他一声,竟见他满脸都是泪,左脸颊肿得老高,嘴角还有血丝!我们都慌了神。

“我被人打了!”小冉呜咽着,“货被抢了,身上装的钱也让一群外地民工给抢光了!”瘦小的冉只管哭,说不下去了。这次他单独一人去工地,人家见他孱弱,就起了抢劫之念。

我们的第一感觉是气愤!路边经过一位伯伯,他停下来询问,我们就将事情经过和盘托出,他也气愤得嘴唇发抖,却语气坚决:“快去拨110吧!”

小冉却犹豫不决起来,身子缩成一团,显出很害怕的样子。我不知从哪冒出来的勇气,说,别怕,我们就报警!

警车很快就过来了,带上我们几个,来到工地,逮了一名自称睡觉不知情的人。旁边一个女的,则慌慌张张地跑了。

我们一起上了警车,到了刑警大队。从来没想到,那些原本只在电视上、小说中才能领略到的情节,居然真实地发生了!

到医院一查,才知道小冉的颌骨折了,疼痛难忍。办案警察说,有情况要随时与侦察大队取得联系。

我们回到住宿的招待所时,被刘预理狠狠地批了一顿。他站在那里,骂得脸红脖子粗。小马也受到牵连,说他管理不到位。被批得一头雾水的小马之前毫不知情,再说,这种事谁能预料到啊!目睹刘预理和小马针锋相对的局面,小王吓得面如土色,小徐则没事人一样,继续侍弄她的脸蛋。

接下来几天,大家再也不敢贸然行动,只得乖乖地随大流,几组人一起行动。也许是因为目睹了小冉的意外,小阎对业绩开始心不在焉。一次,我们坐在石凳上东拉西扯吃零食,小阎突然冒出一句,说他喜欢小徐,思念小徐。这种单恋式的喜欢,我已听好几个人说起过,所以熟视无睹了。其时,只有小徐继续单独行动,谁也无法真正走近她。

德克·德家 A 居
Home Decorative Art

风尚

全年夜场
4.23-5.12

晚 20:30 晚 21:00
家具/建材/高端定制

超级爆品

4.23-24 18:00

原厂指导价
~~¥2999~~

商场买断价
¥599

放 100件

抢购电话: 2888 1888



芝华仕
9911# 大沙发

超级豪礼 4.23-24 满就送

2000份

五常稻花香大米进店送

12% 4.23-5.12 商场补贴

商场补贴折后送

12%



爱家·爱生活
高端家具体验店群



注:礼品数量有限,送完即止



注:礼品数量有限,送完即止

德克德家家居广场 Add: 鄞州万达广场6号门东 Tel: 2888 1888