



宁波之鲶



过程之美

◎陈贤虎

单位门前有一大湖，阳光明媚时，总有很多钓鱼爱好者在湖边一字排开，场面蔚为壮观。饭后散步路过，偶尔我也会凑热闹去围观。瞧，他正全神贯注地凝视着湖面，半晌，浮标忽然有了微动，然后倏地往下拖坠，似有沉重之感，猛然挥竿，一条二二三两的河鲫鱼活蹦乱跳地在空中挣扎，欠身去取，这种感觉实在妙不可言。某天，有人驾着小船在湖两岸张下密不透风的细网，拇指大小的鱼儿都不能逃脱，我的心里一下子厌恶起来，怎么可以这么无趣？钓鱼的趣味在于经过漫长的等待后，鱼儿咬食上钩的刹那，所以很多人哪怕钓了半天空手而归，也不失去钓鱼的兴致。

有些事情的趣味不在于结果如何，而在于过程怎样精彩。一个精彩的过程，能使整个故事生动有料、细腻深刻，以至于很多年后回味起来还是那样荡气回肠，让人难以忘怀。

在超市里，你可以买到小包剥好的山核桃仁，开启即食，不仅可以省却剥壳的烦恼，也能节约不少时间，不过同时你失去了吃山核桃的乐趣。吃山核桃的情景应该是，你拿个夹子将其敲碎，然后小心地用手挑出核桃肉，放到嘴巴嚼起来；如果吃到一块完整的山核桃肉，还要自鸣得意一番；最后看到满地狼藉的山核桃壳，你还觉得意犹未尽。吃甘蔗亦是如此，最好走在乡间的小路上，手拿一根粗壮多汁的甘蔗，身子前倾，边咬边吐，大快朵颐，虽然手被弄得黏糊糊的，几滴汁液还不小心落在衣服上，但你仍乐此不疲。试想，如果给你一碗甘蔗汁，你脖子一仰一饮而尽，这跟喝糖水有多大区别呢？

现代人很忙碌，看书成了一件奢侈的事，有公司专门“替人看书”，为想读书而没有时间看书的人把名著精简成数页的“精华”，据说还十分受读者欢迎。读书是个与心灵对话、滋养心灵的过程，这种摘要式的阅读，或许能让人们心理上觉得获得了所需要的营养，却体会不到原著水银泻地般文字的优美，更触摸不到故事人物内心挣扎时的情感变化。《安娜·卡列尼娜》的摘要精华，就一句“已婚的安娜爱上了渥伦斯基，离开了家庭，然后卧轨自杀”，而《简·爱》的摘要就是“家庭教师简·爱在罗切斯特先生家里教书，然后嫁给了他”。如果抽去了故事的细节，抽去了一切社会属性和事情发展的时间性，那么没有一个故事值得一读，没有一个人物值得去爱。好作品终究无法压缩成所谓的“精华”，必须要付出时间和精力去阅读。

总第 6103 期 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

◎昱汀

现在野生鱼类资源十分稀缺，有些种群已经变得非常小众。个中原因有自然环境的改变，也有人为的过度捕捞，另外钓鱼技术的提高也是一个重要原因。但天下钓鱼人总喜欢为自己开脱，认为只要不电不网，鱼靠钓是钓不光的。其实呢，鱼是钓得光的。尤其是台钓技术的普及和推广，让钓客也成了生态杀手。试想，如果一条河里有一万尾鱼，一个台钓高手在某个鱼汛季节，一天钓几十尾甚至上百尾不是难事，一条河只要有10个高手钓鱼，一天就是近千尾，十天就可以搞光，钓界高手们戏称这叫“清塘”。全宁波的台钓高手成千上万，听说哪里有鱼，就一拥而上，宁波钓客就这样先是“清”了市区周边的鱼，然后去略为偏远之地，咸祥大嵩梅山六横，甚至台州以远。这些地方的人们因为海产丰富，以前并不看重淡水鱼，所以淡水鱼类相对较多。但现在宁波的钓客和吃客普遍认为，咸淡水交汇处的鱼更好吃，所以就更喜欢去上述地点钓鱼了，以致当地人都怕宁波钓客光顾。

其实，许多种类的鱼自生能力是很强的。只要有几条鱼艰难地生存下来，产出一堆籽，就是几十万粒，孵化出来就是成千上万的鱼。可存活下来并长至成年的，就少而又少了。所以，鱼会越钓越小，直至没有。因为钓捕的原因，人为逼迫着鱼儿加快繁殖，哪怕是小鱼，也被逼着“早早孕”，以保持种群的繁衍。这种现象在野生鲫鱼身上表现得很充分。现在宁波有些河塘里，只出产“麻将”鲫，这是因为，小鱼的妈妈就只有麻将大小，其子体成长就会很慢，成了更小的“麻将”。

但今天我要说的主角不是鲫鱼，而是宁波的鲶鱼。

鲶鱼是种什么鱼

所有的鲶鱼有个共同的特点，就是嘴巴都是朝下的，这说明鲶鱼是一种底栖类鱼种，多以底层藻类和动植物碎屑为食。在宁波常见的鲶有三种：黄尾鲶、圆吻鲶和银鲶，尤以黄尾鲶和圆吻鲶居多。钓鱼人常把鲶鱼和餐白条弄混，以为是同一种鱼的不同分类。圆吻鲶有一个别称叫作“棍子餐鱼”，它们和餐白条大不一样，最明显的区分是嘴巴，餐白条是朝上的，圆吻鲶是朝下的。圆吻鲶因为总是啃地皮，又被称作“老鼠鱼”；因为经常在清水底层上下翻动，还有一个很美好的名字“月亮鱼”。余姚人的叫法是比较正确的——“密鲶”。只是因为发音问题，常被读作“灭付”。宁波较多见的还有黄尾鲶，宁波人称作“黄尾巴”，体型漂亮，又有亮黄色，非常好认，所以不会认错。还有一种叫“洋花鱼”的，也长着朝下的嘴巴，体色有点桃花红，身上有黑色的小斑点，肉厚而细密，应该也是一种鲶，但

不知学名，我只是在东钱湖和牟山湖有少量钓获。

鲶鱼平时喜生活于江河干支流水域，对水质要求颇高，到了产卵季节，有一定的短距离洄游现象，上溯至适合条件的场所进行集群产卵。至秋季，有一部分群体进入干流附属的湖泊或支流中索饵育肥，冬季则又返回干流水深的潭穴中越冬。因此，这种鱼在春夏秋三季都可以钓到。在宁波的鲶鱼分布也很有特色，纯以我们钓的鱼获分析，余姚山区水库里多出圆吻鲶，而鄞州东钱湖、横溪水库等地多出黄尾鲶。我在出黄尾鲶的地方钓上过圆吻鲶，却没有在余姚的几个水库里上过黄尾巴。

早前，在余姚江里也曾钓上过黄尾鲶和圆吻鲶，但现在基本没有钓获，钓鱼也必须往水库走了，于是，我只有选择——

扛根鱼竿进山

因为钓鱼，基本熟悉了余姚的几个水库：陆埠水库、车厩水库、双溪口水库等。开始我和周君、吴桑是在陆埠水库钓圆吻鲶的，那时的陆埠水库路还没有修好，我们从一侧高高的山坡下爬下去，几块突起的巨大岩石下，是向水面过渡的一个缓坡，我们常在那儿找好钓点，支好台钓设备。因为山路艰险，有一次吴桑和我差点遇了险。那是一个雨天，我们开着越野车，转入山道一会儿，就遇上前面山体滑坡，我们赶快调回头开，结果就在回头的路上，刚才进来还顺畅的一条路，已经被几块巨石封堵住了，我们进退不得，偏偏车又停在一块有断裂纹的坡上无处可移，所谓盲人骑瞎马夜半临深渊，真是险到家了，我们只好弃车步行逃出生天。

但也正因为险，因为有岩壁断石，少有人光顾，让我们的垂钓惊喜不断。密鲶就喜欢在石头堆里翻滚找饵。密鲶是素食主义者，食物以水中的藻类为主，而水中有石块的地方往往有大量的青苔，是密鲶最爱的食物。所以，在垂钓时，只要找有石块的钓位下竿，必有收获，水中石头越大，鱼也就越大。密鲶还有很强的领地意识，某个特定的乱石区域，常常是一个鱼群部落，另一部落的鱼来了，就会发生冲突，直至把对方赶出领地。所以，钓鲶鱼必须经常找新的没人光顾的钓位。我们所处的地方，就符合这几个特点。

台钓是钓密鲶最好的方式，尤其是用3米6的竿，挂无倒刺的双钩，起鱼轻快，卸鱼方便。当我们用香糠打好窝子，一会儿功夫，就聚拢了成群的密鲶，开始疯狂索饵。开始时，我们总是掌握不好鲶的吃口，习惯用钓鲫鱼的漂相去起鱼，结果常常空竿。吴桑虽然是位路亚钓鱼大师，但刚钓密鲶时，竟然频频在水下与密鲶发生“撞车”事件，意外挂上来的鱼竟然会比钓上

来的多。可见水下有多大的一群。后来，我们在实践中发现，钓这种急性子的猛鱼，钓者必须是慢性子，要让子弹飞一会儿，要让鱼儿多吃一会儿。每次投料打窝时，必须是小窝，两团香糠就足够了，然后是勤补窝，否则这些性急的家伙吃饱就游走了。补窝也是少少投料，动静大点倒还怕。因为密鲶没有鲫、鲤那样“滑口”，胆大心不细。密鲶更喜欢的是腥饵，最好加点藻类饵，现在还有了几种专钓鲶鱼的商品饵料。但钓鱼也是件有情调的事，我就喜欢坚持用香饵，似乎密鲶也挺喜欢的。这充分证明水里有鱼是第一位的，水情天气地域是第二位的，诱饵是第三位的，上鱼技术只能是第四位的了。钓鲶的上鱼技术受制于它的嘴，由于鲶的嘴角朝下，是上嘴唇先碰到子线，所以，鱼还没吃进饵，浮漂总是先动，你要是贸然一提，常常打空。你需要做的是，把浮漂调钝，在风大的时候甚至采用跑铅，把钩子调小，让密鲶那性感的小嘴吃得进，把节奏放慢，让密鲶多吃一会。看浮漂上顶后下顿起竿是最好的漂相，其次是浮漂上顶后一个停顿，最差劲是加速下滑，这种常和小鱼的咬口混淆。总之密鲶是个慢半拍的鱼种，你只要抓住一个上鱼节奏，一小时下来，钓上的鱼就很多了。

钓鲶鱼的愉悦感主要是中鱼后的那种冲击力，让人十分受用，尤其是大个头的鱼。我们在余姚陆埠水库钓获的鱼体不算大，约二两左右。而在鄞州的皎口水库，常可钓起一斤左右的，我朋友甚至钓起过3斤重的大密鲶。有一段时间，我们在车厩水库钓鲶鱼，5月钓起的鱼是二二三两的，及至秋天，越钓越小，上的鱼大多只有手指长了，而且是小手指。罪过呀，以至我这个爱吃鱼的人，也不忍心再钓了，坚决放生！

哥钓的是风景

钓鱼有竞技钓和休闲钓之分，目的很不相同。竞技钓者为的是竞技比赛，是一种体育活动，上鱼有所谓，吃鱼无所谓。休闲钓者为的是休闲，吃也是目的之一，哪怕自己不爱吃鱼，也可以给左邻右舍分自己的鱼获。竞技钓的常看不上休闲钓的，说鱼是人类朋友，要爱护鱼类。我觉得这稍微有那么一点“作”。你要是爱她，又何必伤害她？见过亲嘴为乐的，哪有以用钩扎嘴为乐的设想？是不？

但是，只要钓鱼不纯粹是为了鱼获，你就会发现自然是那么美。我们常去的双溪口水库，人称浙东小九寨，山明水秀，风光旖旎。在陆埠水库，我们有时在钓获后，会支起一个野营炉，烧开一壶湖水，然后把钓上来的鱼放下去，放点清盐煮汤，或者用酱油蒸蒸，就着白米饭，鲜美无比。兴致高的话，还可以摘上一把鲜红

的覆盆子，吃起来酸酸甜甜的，真是餐后极品。最美丽的，是车厩水库边的滩地上，长着成片的“糯米青”，一到5月，细细的枝条上开出成片的黄花，成群的野蜂嗡嗡飞舞。在暖暖的阳光，我竟然常有阵阵的乡愁袭来，这儿太像我运河边的老家了。每次在夕阳下收竿，我都有无限惆怅，想着下周要再来尽兴。

眼下我已基本放弃台钓了。但那真的是一种美好的感受。一泓清水，一座平台，一把遮阳伞，清风徐来，水波不兴，挥竿抛线，提钩起鱼，是多么美好的享受。

不说吃鱼有点难受。活的鲶鱼很鲜美，红烧或用酱油蒸都不错。鲶鱼很耐活，只要有水，一小时内基本可以活着运回家。但鲶鱼一旦死了，肚皮腐烂得很快，颇类海里的马鲛鱼，也许也是吃多了藻类和腐殖质的缘故。



一泓清水，一把遮阳伞，清风徐来，水波不兴，挥竿抛线，是多么美好的享受。