

悦读随笔

作者走了,作品还在

□张蒲荣

《白鹿原》的作者陈忠实先生在西安西京医院去世。瞬间,有些惊呆的感觉。在我的印象中,他充其量七十出头,算不上高寿。如今,长寿的人太多,而一个能够用笔头给大家写出精彩文字的作家却没能长寿。虽有老话“人到七十古来稀”,但他的离世还是让我感到遗憾与惊异。

陈忠实以《白鹿原》出名,我也是通过作品认识作家的。《白鹿原》一出版,我就马上买来,读过不至一遍。我想,我能够读进去,或许因为里头的风土人情都是自己熟悉的关中味道,那些乡俗俚语都是我故乡的人们嘴里常常说的话;那里的农家小院田野风光,都是再熟悉不过的。一部小说与自己的联系,或许更在于这作品的根脉与自己相通。

《白鹿原》改编成电影,我带着孩子第一时间去观看。记得电影一开场,是一望无际的成熟的麦田。金黄色的麦浪翻滚着,麦香味道似乎已经窜入鼻腔,麦田里灼热而又焦躁的气息扑面而来……很多年不曾看过如此让人觉得璀璨又坚实的田野。所以,一说起这小说的名字,我脑海中会浮现出无数故乡的场景。因着作品,常常想起故乡。因着那些一读起来就有黄土味道的文字,就想起故乡。因着那些厚重深刻荡气回肠的情节与人文内涵,就想起故乡。

我先生在1993年采访过陈忠实,他至今还保留着采访笔记。二十多年时间过去了,那个时候,他在为做自己的硕士论文积累材料。如今,回味起那时的交谈与细节,他言语之间充满了感慨与难忘。

我读大学时候,陈忠实也来过学校

我对作家和作品的印象都来自于直观,听他说的,听他的采访对话,看他的生活散文,还有他与我故乡、我母校、我老师,甚至是我先生之间的偶然零星的关联,让我觉得这个作家如此亲切,如此亲近。以至于我听到他去世的消息,总有一些震惊在其中。

我大学同学群里,瞬间就有人转发了各种关于陈忠实去世和他作品的评论文章。我想,我们这一代人,多多少少与他的作品有关系,多多少少从他作品当中更加了解自己的家乡,多多少少从文学中回味起自己的大学时代,回忆起自己曾经和文学有一场持续四年的恋爱。

作家走了,作品还在。

我们在怀念一个优秀的作家,遗憾他不能再为大家奉献精神食粮。我们也是在追忆自己的文字岁月,仿佛一根断了的弦儿,戛然而止。

百家荐书

荒诞的故事最真实

——故事集《笑场》读后有感

□沉羽

青年作家李诞说自己能力有限,太长的文章写不了,只能写些短小的,精悍的。所以断断续续,随性所致,写了《笑场》这本故事集。书共三个部分。第一部分《扯经》在网上初次发表时点击率上亿,讲述的是“遗寺”里面师徒二人的幽默生活。一老一小,口舌争辩,你来我往,妙趣横生。小和尚天真直率,老师父面授禅机。话语不多,但一句有一句的分量,一句有一句的内涵。说多了,就把世相人心给生生概括出来了。第二部分是些短篇小说,名曰“奇趣”。虽说是短篇,但在我看来更像是诙谐寓言,曲折悲欢、离奇荒诞的背后隐藏了几多耐人寻味的旨趣。每一篇故事都言简义丰,读后若能再花点心思再想一想,令人受益匪浅。第三部分是作者的宛若信笔涂鸦的一些散文、随笔和诗歌。看上去风云悠然,轻描淡写,其实字字句句的笔墨里都用了浓重的心力,这才徐徐勾勒出作者自己日常生活中所欣赏到的市井风情,寥寥数笔间,多有叫人会心的真知灼见。

作为李诞的首部小说集,《笑场》最大的特点就是几乎无处不在的“黑色幽默”。故事基本都是杜撰的,读来,其间

言辞似也寻常,但作者写这本书,拼的不是文学功夫和文字技巧,而是观世的眼光和处世的情怀。《笑场》内,写得最精彩的是《扯经》部分,网络连载之时,曾被广大读者们誉为“某未被少林寺吞并小寺的爆笑师徒对话”。这些对话自是标准“语录体”,但读来很令人喜闻乐见,它非常符合我们耳熟能详的那个民间故事开端——“从前有座山,山上有座庙,庙里有个老和尚……”。在《笑场》中,这座“庙”就叫做“遗寺”,老和尚是师父,小和尚法名澈丹。两个出家人,本应六根清净,不问世事,可澈丹深爱着大方正的外甥女小北,老和尚也会偷偷藏起一些私房钱……生存在清幽古刹内的他们骨子里何尝与行走在红尘里的每一个俗人有异样?作者之所以这样写,是为了表明:人很难跳出自己的“窠臼”,世俗的力量更是无比强大。比如有一段师徒对话是这样的:“师傅,寺里好安静啊!”“那你还说什么话。”“师傅,我心里乱。”“去墙根蹭蹭,没看我这儿人定呢吗?别烦我。”“师傅,你干嘛要人定?”“我心里乱……”我们都和小和尚澈丹差不多,根本抵御不了心中时不时会浮泛甚至汹涌起来的种种爱恨情仇,贪痴嗔慢,所以也就和他一样有着人性的优缺点以及对这个世界的衷心热爱。

有的作家讲故事,喜欢故弄玄虚,远弯近绕,故意想出很多噱头来“变着法儿地告诉你某个道理”。李诞不是,他是直抒胸臆的,一门心思,全心全意给读者们讲述故事。大家看了觉得轻松自在,至于究竟明不明白这故事里面的“理”,就看你自己了。如小和尚澈丹有一次问老和尚:“师父,婚礼敲锣打鼓我懂,热闹嘛。怎么葬礼也是敲敲打打的啊?”老和尚回答道:“也是为了热闹一点儿,荒诞一点儿,弄得太严肃了,哭丧的人会笑场。”于荒诞中现出真实本质是李诞这本作品追求的一个基本目标。我们看着师徒二人“斗嘴”,有时候就像在听一段相声,诙谐好笑,言辞中时不时抖出大大小小的“包袱”来。“包袱”中还有不少“干货”。你第一遍看,也许哈哈一笑就过去了,再思量一下,蛮有回味,渗着点陶潜诗里“此中有真意,欲辨已忘言”的意境。若你还有兴致,第三遍细细品味,那么咂摸起来,有些东西了然于胸后,便是有了感悟、启发和真正的收获。我想,《笑场》的价值和意义也就在于此处了。

李诞说自己是个“沮丧”的人,但他觉得人生有美。在写作的过程中,他收获了这种“美”。

(《笑场》 李诞著 湖南文艺出版社2016年1月出版)



苗青 配图

投稿E-mail: ljz@cnnb.com.cn



居易房产

本广告中所有房屋面积最终以产权证和成交合同为准

◆顾客至上

◆诚信为本

◆售租房房

【居易总公司】舟孟南路25号

房源登记热线:13736171170王

丹顶鹤	3/6F	53	简装二南无税	73万
凤凰新村	1.5/5F	55	精装二南无税	特价68万
阳光嘉园	1.5/6F	58	婚装送家电无税	特价63.5万
华泰剑桥	6/9F	130	全新白坯套型佳无税	196万
丰馨苑	16/17F	113	全新白坯刚交付无税	特价137万
中山小区	5/6F	102	精装西首全亮无税	149万
↑ 舟孟新村 3/7F 58 简装二南车独 75万 13736171170王				

易代通

●快速办理房产抵押、转贷、增贷手续,放款快。

联系人:董经理 13003758228

金都嘉园	5+阁	201	白坯靠河无二税	特价182万
梅沁园	3/5F	50.5	装修2室1厅	特价44万
↑ 诚征各类房源! 13345746185叶				
都市仁和	15/32F	145.2	精装 有钥匙 特价急售	210万
海景花园	22/32F	298	豪装送高档家电	1190万
↑ 诚征各类房源! 13345746185叶				
联通家园	2/7F	72	精装修	96万
朱雀小区	4/7F	76	精装	99.6万
舟孟新村	6/7F	69.7	精装	86万
舟孟新村	4/8F	72.7	精装	98万
中山小区	1/7F	97	精装	138万
↑ 荷花家园 2/11F 119.0 精装 210万 18758345048 邵先生				

让居家变得简单·把微笑带入万家

招聘业务员数名,待遇从优。

联系人:13065652724李

常青藤小区	4/6F	108	装修	169万
紫鹃新村	5/7F	46	精装修	59万
↑ 荷花家园 2/11F 119.0 精装 210万 18758345048 邵先生				
非住宅				
永达路店	1F	85	宽4米高5.8米	特价215万 13736171170王
常青藤店面	1F	60x2	位佳门面宽4.5米高5.6米已隔二层	特价88万 13065652724李
翠柏路店	1F	70.5	二间门面 已租11万/年 急售 210万	1 3065652724李
东海曙光大厦	17/22F	80x2	办公精装修已出租4.5万/年	70万 13065652724李
环城北路南段南铺	1033	已隔二层	已租80多万/年,宜投资	1510万
亚细亚地下车位数个	-1	18/17	位佳稀缺	13万/12万
↑ 中信银行大厦地下车位数个-1 13/15 位佳稀缺 17万 13345746185叶				