



新片点击

炫目与揪心的超级英雄新旅程
——我看《美国队长3》

□元 场

作为一种必须仰仗重金构筑的艺术门类,美国大片尤其是商业影片的商业特性决定了它必须培养和拥有针对市场的超常嗅觉,换句话说——尽管听起来有点刺耳,一切为了观众喜欢也许就是包括漫威影业公司在内诸多影视公司的最高产品生产原则。

所以影视产业有一个奇怪的现象:一旦某种题材、某种类型或某种风格受到了市场的热捧,马上就会有大批的跟风之作甚至是源源不断的续集诞生,大有不把前期积累的观众缘榨干吃透就决不罢休之嫌。这在增加产品保险系数的同时也带来另一个显而易见的问题:观众的耐心总是有限的,审美疲劳不发则已,一发就会瞬间带着作品跌入不可收拾的境地。

美国电影人在拼命吞噬“超级英雄”甜头的同时,也许已经意识到这里面潜伏的重重危机:正义与邪恶的永久对抗模式情节,和无论邪恶怎么强大凶险终会危机解除的欢乐结局;超级英雄的定型化形象,铲强除恶扶助弱小之际也免不了个人的烦恼委屈,和虐人——被虐——终归又开挂的跌

宕起伏人生恒定路线;当然还有只有科技力量才能营造的声效视觉奇观。尽管表面上看起来或许观众热情不减,但这种“不用看开头就能猜得到结尾”的老套把戏到底还能走多远,前一时段刚上市的《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》的遭遇某种程度上已经给出了答案。

《美国队长3》则体现了制作团体意识到这种危机后的新尝试,从而在为我们提供一场炫目与揪心的超级英雄新旅程同时,也或许开启了超人叙事的新篇章。

炫目是科幻动作片的灵魂,事实上这也是此类型影片一直以来的成名利器和最核心卖点,《美国队长3》当然也不例外。作品中精彩绝伦的小场面动作细节触目皆是,如巴基与黑豹国王穿梭追逐中摩托车风驰如箭、车体刮擦地面溅起了粒粒火花,队长罗杰斯徒手拽住已经升起的直升机时大展肌肉男本色,蚁人钻进钢铁侠重甲内搞破坏,蜘蛛侠插科打诨中露了好几只手,美国队长和钢铁侠大战中威力巨大的碰撞和砸击等,都颇为威武霸道、逼真吸睛。同时《美国队长3》也一再展示了自己善于营造气势恢宏大场面的

功力,倒塌燃烧的楼房、四散奔逃的人群、波澜壮阔的苍茫海面等都在观众眼前造成了强烈而持久的视听震撼。再加上惊险刺激场景层出不穷,叙事节奏极其简洁明快的迅速推进的镜头转换,使得观众自始至终都处于极其烧脑的目不暇接眼花缭乱的场景里难以自拔又大呼过瘾。就此而言,现代数字技术创造的银幕奇观,看来还会持续深入下去。

但声光色聚合的再巧妙,动作、场面创设的再精彩,毕竟属于耳目之娱,提供一时之乐绰绰有余,希求持续打动观众则难上加难。在努力延续“超级英雄”流水线模式同时,这次《美国队长3》也做了比较大的尝试,让“揪心”成为一条粗大而坚硬的暗线,从而试图把习惯了围观姿态的观众拽入到影片情境中来“与英雄共舞”。这条暗线又由两条支线纠缠而成,一是美国队长的私人恩怨,即他和冬兵巴基牢不可破的好友关系。在罗杰斯看来,已经失去了对自己控制能力的巴基无论做出什么逆天的事情都不应该受到惩罚,所以怀着对旧日好友的感恩、愧疚和怜悯,美国队长要不惜一切代价拯救和保护他,包括和“曾经也是朋友”的钢铁侠公然决裂兵

戎相见——孰是孰非,怎能轻言?第二条支线则更加醒目,在自由行动与接受监管之间,队内双方都有充分的道理为自己辩护,却绝没有也不可能有两全其美的解决方案。既然如此,双方又都是坚定的行动派,那么貌似又只能回到靠拳头说话的最原始的“强者制定规则”的体系中去了。无论如何,就像安东尼·罗素所说的:“要更接地气,要基于现实主义。我们的故事中也加入了政治的因素,以反映真实世界的问题。这也能引起观众更强的共鸣。”《美国队长3》提出了两个绝对无完美答案的现实命题,在让英雄揪心的同时,也揪住了观众的心,并引起了广泛的探讨,就像网上有人问的那样:“英雄内战,你选哪一边?”

如果一部影片不能进入离开了影院的人们的内心世界,那它成为一部经典影片的可能性极其微薄——没有回味与咀嚼,它提供的就永远只是耳目盛宴,难以成为心灵事件。也许《美国队长3》并没有追求成为经典的野心,但无论如何,它所展示出来的对观众耳目和心灵的双重重视,也许不经意间开启了“超级英雄”叙事的新旅程——尤其对于原来不那么喜欢科幻动作片的人群来说,这是一件好事。

视角分享

人间唯有情难诉
——电视剧《欢乐颂》里面的爱情类型

□枕 流

近期,爱情剧《欢乐颂》在各大电视台播放得如火如荼,很是吸引了一拨同样打拼在现代职场的白领女士们的眼球。自古以来,关于爱情这个题材的林林总总总是被文人们写得很玄,很神秘。但同时,几乎每个人都经历过它,所以它又是最司空见惯的。《欢乐颂》里的女主人公们因为本身家庭背景、人生经历、脾气个性的差别,各自对爱情有着不同的理解和态度。当她们遇见自己有感觉或是对

自己有感觉的人时,并不确定“伊人”是不是就是自己的“良人”,于是感情上的种种崎岖和挫折便出现了。大体来看,《欢乐颂》中的爱情类型主要有以下几种。

职场里面人精多,女孩子遇到一到两个渣男的概率很大。邱莹莹是那种来自小县城的姑娘,眼界不宽,涉世不深,遇到白主管后,情陷其中,各种“症状”完全符合“恋爱中的女人智商为零”的断言。好友帮她试探,得出“对方是渣男”的结论后,她还是迷途不知返,甚至将此解释为:“你们说他是渣

男,那是因为你们嫉妒我!”而只有到了对方欺骗得手后原形毕露,她才猛然醒悟。但这个小姑娘真不知道是不是太天真了,居然哭喊着说:“我还是喜欢白主管!”一方面,我们可以认为——对某些人来说:爱情,真的毫无理性可言。但另一方面,我们似乎还会有些许的感动。因为多少人曾经和那个叫邱莹莹的傻姑娘一样,为爱迷茫过、受伤过、愚蠢过,到头来,还是抵死不忘初心……

有情怀大开的女孩,也就有自我封闭的女孩。剧中的职场精英安迪便是后一种类型。她清高,严正,工作时不苟言笑,给人的感觉就是个“冷美人”。因为幼时的影响,她还尤其反感和男人有任何肢体上的接触。外表坚强能干的安迪自有她的“怕”,她怕受伤。所以时时刻刻将自己包裹得严严实实,似乎从不愿意打开心扉,去尝试着接受别人的爱意。但如果她对你冷,也不一定就是她的个性使然,同样可能是:你还没有真正吸引到她。当魏伟出现后,这个男人富有策略的追求,取得了成效。难怪有人说:谈恋爱谈恋爱,要是爱,从一开始就有了,那还谈它干什么?

爱一个人,必须多多制造和对方接触的机会,这是基本准则。片中的富家女曲筱绡就深谙此道。曲筱绡的条件得天独厚,而且还才貌双全,年纪不大,火眼金睛,扫你一眼,就能把你准确划归到某一类型的人群当中。因为脚伤,曲筱绡遇到了青年才俊赵医生。在还没有看到对方时,她是大声嚷嚷,尽显富二代的骄横凶蛮。然而在这个看脸的时代里,一个高颜值的大夫足以使女汉子变成小淑女。曲筱绡后来主动给赵医生发了一条短信,对方回复:“你是谁?”这令万千宠爱在一身的她感到自己被轻视,所以

产生了极大的情绪波动。但她最终还是冷静下来,毕竟莽撞表达只会适得其反。爱着,就要学会换位思考;爱着,就要学会设身处地。

樊胜美的恋爱又是另一番面貌了。老同学王柏川开着豪车来请她吃大餐,这让一直以来在情感追求上高不成低不就的她有了一丝希冀和联想。然而现实经不起揭穿,一揭穿,就图穷匕见。曲筱绡给樊胜美的一条短信足以说明“成功人士”王柏川不过是个冒牌货。但在这种情况下,当樊胜美再一次受到邀请时,她还是去了。为什么?因为可以先聊着啊,万一真的合适,真的喜欢上了呢?我想樊胜美是聪明的,因为王柏川对自己的欺骗有可能出于两种原因,一是虚荣心,二是对自己的爱和重视。至于对方究竟是不是成功人士,和爱情的关系,真的不大。

关雎尔在剧中是最鲜有波澜的一个,基本属于社会上“沉默的大多数”那一类。母亲擅自给她安排了相亲对象,她用英语避着长辈和对方进行真诚交流,然后聪明地也是相当果断地结束了这种父母大人们一厢情愿的“拉郎配”。而当她被师兄猛追时,她同样因自己对他没感觉,而不愿将就。看上去温和的关雎尔,在平和柔顺的外表之下,其实也有着一颗刚毅不屈的心。爱,就要爱得真实、纯粹,“宁缺勿滥”是这一类女孩的爱情信条。

《欢乐颂》中五个女主角从年龄层次、财产背景、职业分类看,涵盖面还是非常广的。时下的很多年轻人多少可以从她们身上看到一些自己的影子,从而产生比较真切的代入感和内心共鸣。不过,电视剧中的爱情类型,说到底,只能参考,无法仿效。生活可比影视作品复杂多了,爱或不爱,只能自己揣摩,自己领悟。