



视角分享

爱到最后，破茧成蝶——《夜孔雀》观后有感

□冷 枫

我孤陋，本以为“夜孔雀”只是这部爱情文艺片所选用的一个带点噱头的名词，没什么实质含义；却原来在生物学上还真有其物。夜孔雀又名“孔雀蛾”，并不是那种能用尾巴上的绚丽羽毛开出如屏风般美丽的雀鸟，而是一种蛾子。据说该蛾在幼虫时期以食杏叶为生，成蛾后开始绝食，一般只能存活两到三天时间。在这小小飞蛾短暂而卑微的生涯中，唯一要做的事便是寻找到自己的爱侣。当然，不管这样的使命完成得究竟如何，夜孔雀都会在两三天后结束生命。从这个意义上来说，它的一生简直就是为爱而存在的一生，其动人程度堪比于雁——像元好问《摸鱼儿》词中所写的那样：“问世间情为何物，直教人生死相许”。

《夜孔雀》的导演戴思杰也许很多人都没有听说过，可历数他的作品，我们会知道他在艺术爱情片领域的地位和风格。他曾经拍摄过李小冉主演的《植物学家的女儿》，周迅主演的《巴尔扎克和小裁缝》，这部《夜孔雀》是他“女性三部曲”电影的最终章，延续了他执导影片的一贯特色：浓郁稠密的情欲交织，唯美曼妙的画面构图，华彩旖旎的情调绵延，很多富有内蕴的东西都表达得相当委婉、深邃……

在《夜孔雀》里，刘亦菲饰演的法国女留学生艾尔莎经历了三段恋情。为了纪念这些铭心刻骨的经历，她让纹身师在自己的背上，纹上了一只色彩相当瑰丽的蓝色夜孔雀，作为自己曾经那一份爱情渴望的浪漫写照。艾尔莎就像是一只奋不顾身的夜孔雀，轻舞飞扬，华彩熠熠，以飞蛾扑火的精神，执着而坚定地投入到每一段恋情之中，完全不顾这一场爱恋之后的结局是什么样子。而这三次恋爱，在影片中，摒除掉了传统的线性叙述手法，顺着意识流的剪辑，半铺悬念、半展线索地以一种梦境般同时也是碎片化的镜头语言穿插在了艾尔莎的生命当中，既有抽丝剥茧的递进层次，又在人物情感表达上保持了含蓄和隽永，烘托出了一个超现实主义的爱情故事。

从情调上看，《夜孔雀》无疑是一部相当哀伤的情感片。丝绸研究员、尺八高手马荣，儒雅出尘，所以艾尔莎见之难忘，倾心相爱。可她不久又陷入了和马荣之子马小林的暧昧关系之中。这种危险的情感令艾尔莎一度接近崩溃的边缘。辗转出国，到了巴黎后，马建民身上那种沉稳和细致的风范给了她一份安宁。其实和三个马姓男子的情感都来源于彼此生命中的邂逅，完全是一种命运捉弄下的不期而遇。从四川成都到法国巴黎，只要有自己所爱的人，天涯，也是近的。也许艾尔莎的某些情愫会让一些观众觉得突兀，但你如果知道这样的剧情是出自一个常年旅居法国的超现实主义风格导演之手，也就不会觉得奇怪了。戴思杰导演就是这样理解爱情的，并通过艾尔莎的故事阐释了这个世界对于美和爱的多元定义和宽广包容。

导演在“爱情”主题之外的一点“醉翁之意”也包含在了《夜孔雀》中。其实艾尔莎在选择爱人的时候也有标准“共性”，即她内心对于是世间“工匠”的深深痴迷。黎明饰演的尺八高手，余少群饰演的川剧名伶，以及刘烨饰演的纹身师，这三个男人，每一个都是“术业有专攻”的“工匠”。艾尔莎和他们在情感上之所以能有超越一般交情的勾连和交融，不能不说和他们艺术性强烈的职业有关。艾尔莎正是在和他们一起品评艺术的过程中，感受到了爱情的滋味。

这部影片还常采用一些具有象征意义的物件作为意象。长笛、茧房、蜀锦、纹身、尺八、川剧、椿树等，都是如此。影片情节还会让人联想到“俄狄浦斯情节”。马小林那份对于川剧程蝶衣般的“不疯魔不成活”的痴迷，堪比他个人对于艾尔莎的爱情执念。马建民在艾尔莎的背上纹上“夜孔雀”之纹的过程，也是为心爱的女人烙上爱的纪念的过程。《夜孔雀》在光影质地上非常接近法国的浪漫电影，但组成故事的构件，几乎都是有着强烈的中国文化特色。举个例子，譬如尺八。很多人误以为“尺八”是日本的民间乐器，其实它的正统发源地还是中国，是当初大唐的精致风物传播到了扶桑。近代诗人苏曼殊在《本事诗》里就写过：“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥！”这原本也是一首爱情诗。

艾尔莎在三段恋情中收获到了甜蜜，忧伤和领悟。在第一、二段恋情中，她是焦灼、茫然的，而到了第三段恋情，她明显显得松弛了，更具一种释放的姿态。这就好比夜孔雀从幼稚的蚕卵，到青葱的幼虫，再到艰辛的吐丝结茧，最后终于华美蜕变、破茧成蝶一样，是一个连续递进的过程。这个过程不仅能让人感受到了爱情成长的艰难和痛苦，也充分展露了爱的希望和人性慈悲。

蝴蝶飞不过沧海，但她依然美得惊心动魄。

投稿邮箱：ljz@cmb.com.cn

新片点击

科技世界背后的复杂伦理——看影片《分歧者3：忠诚世界》

□郁妍捷

我也时常分辨不出，当自己说一部影片，比如《分歧者3：忠诚世界》，好或者不好时，是发自内心的赞美或批判，还是迫于一种无孔不入、却又难以察觉的氛围影响？我不愿意被奖项、评分束缚去观赏一部影片，这是极其危险的，不断地恭维、吹捧抑或是一味地打压，无非是观影者寻求群体认同的一种本能反应，在这样的状态下，观众会不自觉地落入随波逐流的跟风圈套。“跟风”是可怕的，它蒙蔽了自己最真切的体悟，并堂而皇之地给予自己一个足以欺骗自己的理由。因此，我到现在也不能准确肯定我是否真的明白了这部电影。我只能说，就影片本身而言，片中出现的超前科技基因局、牛蛙人飞行器以及透明飞船的确比同类型电影中所出现的科技更兼具未来感和实用性，而整部电影的制作也属精良。

以上，是我这个没有被改变过基因的人类所发表的言论；不知道如果被置身于芝加哥这个大实验室中，我属于哪个派系？不知道我能否被判断为《分歧者3：忠诚世界》中新提及的派系“纯净者”（分歧者中的完美基因者，是相对于基因“缺陷者”而言）？按照影片中主人公们的诉说：墙外的那个所谓忠诚世界，正不择手段地培养“纯净者”，治疗“缺陷者”。可惜，这个世界似乎依旧没有忠诚于世界的自然法则，大卫领导的基因局想通过记忆血清抹杀所有人的记忆，从而制定新的派系规则，人为控制和营造另一种模式的和平世界，打造全新的乌托邦社会。

不过，无限完美的东西，最大的不完美之处就在于太完美，反乌托邦的故事因此开始。碧翠丝跟老四最终识破了大卫的阴谋，炸开了芝加哥外的伪装墙，而这一切却都被大卫监视着……影片整体内容完整，很好地完成了承上启下的作用。即使跳脱第一部、第二部的故事，这部电影依然清楚地交代了事情的前因后果，影片的结尾镜头作为第三部下半部分电影的伏笔也处理得相当自然。

虽然在看电影的过程中，我一度将本片跟同类题材电影《移动迷宫》混淆，甚至看到《饥饿游戏2》的影子，但这部反乌托邦的青春电影最令我印象深刻的是作者对个性的人为划分与设定，每一个人只能拥有一种个性。无私派、无畏派、诚实派、友好派、博学派，五个派系在芝加哥中各占据一隅，而那些不容于任何一派的无派别者和拥有每一派系个性的分歧者则被视作怪胎。故事里的角色设定，并非特异功能者，友善、诚信这些本该被世人追求的美好品质被各自派别通过实验中的科学技术肆意放大，以致扭曲变形，派别重于血缘的理念让彼此的生活更显得泾渭分明，冰冷无比，似乎是比绝对的黑白对错更加死板荒谬。彼此个性的不同，加之双方无法包容，派系之间争权夺利的战争一直在持续——谁也说服不了谁哪种个性更高人一筹，扭曲的人性被暴露得体无完肤，只剩下派别作掩饰。当墙内的人知道自己是实验者，想跑到墙外，可是墙外的人正是一手酿造惨剧的刽子手。镜头向远处推去，外面的世界并没有依照自然法则的走向，而是向更加集约的路线走去——“纯净者”、“缺陷者”，打着拯救世界的荒唐旗号，人被更武断地划分。故事的矛盾焦点因此从平行世界里的派系权力之争，上升到了高级科技世界是否有权利成为低等科技世界上帝的社会伦理和人伦道德之争。“缺陷者”被禁止享受更多的在生活中的权利，只有像碧翠丝这类“纯净者”才能够适应优胜劣汰的自然法则，并得以延续。这其实是何其荒诞！作为独一无二的个体，生命并无高低贵贱之分，就像碧翠丝在委员会的委员们面前掷地有声地说：“是时候接纳所有的人了，而不是把他们分成不同的派系！”这句话体现出《分歧者》系列一贯秉承的价值观，它不仅推高了《分歧者3：忠诚世界》的视野格局，也为最后矛盾爆发积聚了力量。而观众也终于看清楚人性背后的意义——复杂和缺陷，这才是世界最真实的样貌。就像这部电影还是或多或少有那么一些不完美，就像我对这部电影的评价也有缺陷。

