



这一天，每一天



美化版面。

5月的最后一天，下午4点，报社7楼会议室。

改版前一天的谈版会，报上来的选题摆了一桌，一番唇枪舌剑。既然要以新的面貌出现，那些没有花时间调查的，不是下足了功夫的，不足以让读者感兴趣或感动的选题，都不配拿到会上来说。

任山葳坐在角落里，等选题定好了，大家唾沫星子喷完了，他默默地把主稿一列出，一番勾勾画画。

任山葳是我们的美编。在过去的N年里，你们觉得眼睛一亮的头版，大多出自这位鼎鼎有名的“画家”之手。比如，昨天《东南商报》头版的红盖头。

他会给报纸设计一张撩人的脸，让人忍不住翻开去看里面的料。

晚上7点半，编前会结束，任画家大概已经计划好，头版要做什么。

改版第一天，广告挺多，任画家又喜又忧，如何平衡好广告与版面的关系，以一个优雅的姿态赚钱，是美编要考虑的大事。

接下来，就是和责任编辑讨论头条，再确定头版的图片。很多时候，他需要从数十张甚至数百张照片中选取一张，或者一张中的一部分，有的时候也会根据内容自己画，比如今天。

他说，每个版面都应该是艺术品，不但要清晰地表达你的意思，还要留给读者思考的空间；既要有态度，又要具有形式感。

好抽象——简而言之，如果您哪天看到报纸有点不一样，那多半是前一天晚上

任画家脑洞大开了。

当然不是每个脑洞都能得到认可。晚上10点，任画家把设计好的头版拿出来，开始走一审、二审的程序，偶尔也需要推倒重来。

11点50分，头版出炉，他收工回家。

和所有夜班编辑一样，他每天中午起床，凌晨下班，是个看不到朝阳的人。

他把自己比做在深夜炒菜的厨师，信息时代从来不缺材料，难在怎么把材料做得色香味俱全。

据说现在流行看气质，看他专心做版

的样子，很像一切了然于胸的大厨，或者，用流行的话来说，一个匠人。他熟稔手边的每一件工作，下刀的时候，已是胸有丘壑，煎炸烹炒，火候把握得恰到好处，出锅时一切浑然天成。

这是改版前一天，也是我们工作中的每一天。

据说，每个匠人埋头工作的时候，都自带光芒。

但愿，这一线光亮，能让您手中的这份报纸，以及您的生活，有一点不一样。

记者 樊卓婧 文 记者 崔引 摄



最后的修改。